
Santa Teresa de Jesús CAMINO DE PERFECCIÓN : Index. 

 

Santa Teresa de Jesús  
 

CAMINO DE PERFECCIÓN 

 
 

Indice General 

INTRODUCCIÓN 

PRÓLOGO 

CAPÍTULO 1. De la causa que me movió a hacer con 
tanta estrechura este monasterio. 

CAPÍTULO 2. Que trata cómo se han de descuidar de 
las necesidades corporales, y del bien que hay en la 
pobreza. 

CAPÍTULO 3. Prosigue lo que en el primero comencé a 
tratar, y persuade a las hermanas a que se ocupen 
siempre en suplicar a Dios favorezca a los que trabajan 
por la Iglesia. Acaba con una exclamación. 

CAPÍTULO 4. En que persuade la guarda de la Regla, y 
de tres cosas importantes para la vida espiritual. 
Declara la primera de estas tres cosas, que es amor del 
prójimo, y lo que dañan amistades particulares. 

CAPÍTULO 5. Prosigue en los confesores. Dice lo que 
importa sean letrados. 

CAPÍTULO 6. Torna a la materia que comenzó del amor 
perfecto. 

CAPÍTULO 7. En que trata de la misma materia de amor 
espiritual, y da algunos avisos para ganarle. 

8:16:13file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...ry/001%20-Da%20Fare/02/0-STeresaCaminoPerfeccion.htm (1 of 5)2006-06-01 1



Santa Teresa de Jesús CAMINO DE PERFECCIÓN : Index. 

CAPÍTULO 8. Trata del gran bien que es desasirse de 
todo lo criado interior y exteriormente. 

CAPÍTULO 9 Que trata del gran bien que hay en huir los 
deudos los que han dejado el mundo, y cuán más 
verdaderos amigos hallan. 

CAPÍTULO 10 Trata cómo no basta desasirse de lo 
dicho, si no nos desasimos de nosotras mismas, y 
cómo están juntas esta virtud y la humildad. 

CAPÍTULO 11 Prosigue en la mortificación, y dice la 
que se ha de adquirir en las enfermedades. 

CAPÍTULO 12. Trata de cómo ha de tener en poco la 
vida el verdadero amador de Dios, y la honra. 

CAPÍTULO 13. Prosigue en la mortificación, y cómo ha 
de huir de los puntos y razones del mundo para 
llegarse a la verdadera razón. 

CAPÍTULO 14. En que trata lo mucho que importa no 
dar profesión a ninguna que vaya contrario su espíritu 
de las cosas que quedan dichas. 

CAPÍTULO 15. Que trata del gran bien que hay en no 
disculparse, aunque se vean condenar sin culpa. 

CAPÍTULO 16. De la diferencia que ha de haber en la 
perfección de la vida de los contemplativos a los que se 
contentan con oración mental, y cómo es posible 
algunas veces subir Dios un alma distraída a perfecta 
contemplación y la causa de ello. Es mucho de notar 
este capítulo y el que viene cabe él. 

CAPÍTULO 17. De cómo no todas las almas son para 
contemplación, y cómo algunas llegan a ella tarde, 

8:16:13file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...ry/001%20-Da%20Fare/02/0-STeresaCaminoPerfeccion.htm (2 of 5)2006-06-01 1



Santa Teresa de Jesús CAMINO DE PERFECCIÓN : Index. 

CAPÍTULO 18. Que prosigue en la misma materia y dice 
cuánto mayores son los trabajos de los contemplativos 
que de los activos. Es de mucha consolación para 
ellos. 

CAPÍTULO 19. Que comienza a tratar de la oración. 
Habla con almas que no pueden discurrir con el 
entendimiento. 

CAPÍTULO 20. Trata cómo por diferentes vías nunca 
falta consolación en el camino de la oración, y aconseja 
a las hermanas de esto sean sus pláticas siempre. 

CAPÍTULO 21. Que dice lo mucho que importa 
comenzar con gran determinación a tener oración, y no 
hacer caso de los inconvenientes que el demonio pone. 

CAPÍTULO 22. En que declara qué es oración mental. 

CAPÍTULO 23. Trata de lo que importa no tornar atrás 
quien ha comenzado camino de oración, y torna a 
hablar de lo mucho que va en que sea con 
determinación. 

CAPÍTULO 24. Trata cómo se ha de rezar oración vocal 
con perfección, y cuán junta anda con ella la mental. 

CAPÍTULO 25. En que dice lo mucho que gana un alma 
que reza con perfección vocalmente, y cómo acaece 
levantarla Dios de allí a cosas sobrenaturales. 

CAPÍTULO 26. En que va declarando el modo para 
recoger el pensamiento. Pone medios para ello. Es 
capítulo muy provechoso para los que comienzan 
oración. 

CAPÍTULO 27. En que trata el gran amor que nos 
mostró el Señor en las primeras palabras del 

8:16:13file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...ry/001%20-Da%20Fare/02/0-STeresaCaminoPerfeccion.htm (3 of 5)2006-06-01 1



Santa Teresa de Jesús CAMINO DE PERFECCIÓN : Index. 

Paternóster, y lo mucho que importa no hacer caso 
ninguno del linaje las que de veras quieren ser hijas de 
Dios. 

CAPÍTULO 28. En que declara qué es oración de 
recogimiento, y pónense algunos medios para 
acostumbrarse a ella. 

CAPÍTULO 29. Prosigue en dar medios para procurar 
esta oración de recogimiento. Dice lo poco que se nos 
ha de dar de ser favorecidas de los prelados. 

CAPÍTULO 30. Dice lo que importa entender lo que se 
pide en la oración. Trata de estas palabras del 
paternóster: "Sanctificetur nomen tuum, adveniat 
regnum tuum". Aplícalas a oración de quietud y 
comiénzala a declarar. 

CAPÍTULO 31. Que prosigue en la misma materia. 
Declara qué es oración de quietud. Pone algunos 
avisos para los que la tienen. Es mucho de notar. 

CAPÍTULO 32. Que trata de estas palabras del 
Paternóster: "Fiat voluntas tua sicut in coelo et in 
terra", y lo mucho que hace quien dice estas palabras 
con toda determinación, y cuán bien se lo paga el 
Señor. 

CAPÍTULO 33. En que trata la gran necesidad que 
tenemos de que el Señor nos dé lo que pedimos en 
estas palabras del Paternóster: "Panem nostrum 
quotidianum da nobis hodie". 

CAPÍTULO 34. Prosigue en la misma materia. Es muy 
bueno para después de haber recibido el Santísimo 
Sacramento. 

CAPÍTULO 35. Acaba la materia comenzada con una 

8:16:13file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...ry/001%20-Da%20Fare/02/0-STeresaCaminoPerfeccion.htm (4 of 5)2006-06-01 1



Santa Teresa de Jesús CAMINO DE PERFECCIÓN : Index. 

exclamación al Padre Eterno. 

CAPÍTULO 36. Trata de estas palabras del paternóster: 
"Dimitte nobis debita nostra". 

CAPÍTULO 37. Dice la excelencia de esta oración del 
Paternóster, y cómo hallaremos de muchas maneras 
consolación en ella. 

CAPÍTULO 38. Que trata de la gran necesidad que 
tenemos de suplicar al Padre eterno nos conceda lo 
que pedimos en estas palabras: "Et ne nos inducas in 
tentationem, sed libera nos a malo", y declara algunas 
tentaciones. Es de notar. 

CAPÍTULO 39. Prosigue la misma materia, y da avisos 
de tentaciones algunas de diferentes maneras, y pone 
los remedios para que se puedan librar de ellas. 

CAPÍTULO 40. Dice cómo procurando siempre andar en 
amor y temor de Dios, iremos seguras entre tantas 
tentaciones. 

CAPÍTULO 41. Que habla del temor de Dios, y cómo nos 
hemos de guardar de pecados veniales. 

CAPÍTULO 42. En que trata de estas postreras palabras 
del Paternóster: "Sed libera nos a malo. Amen". Mas 
líbranos del mal. Amén. 

[ Indice Anterior ]

 
 

8:16:13file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...ry/001%20-Da%20Fare/02/0-STeresaCaminoPerfeccion.htm (5 of 5)2006-06-01 1

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Provvisori/mbs%20Library/001%20-Da%20Fare/02/00-index.htm#STeresaCaminoPerfeccion


Santa Teresa de Jesús CAMINO DE PERFECCIÓN : C.1. 

 

Santa Teresa de Jesús 

CAMINO DE PERFECCIÓN 

 
INTRODUCCIÓN 

Este libro trata de avisos y consejos que da Teresa de Jesús a las 
hermanas religiosas e hijas suyas de los monasterios que con el 
favor de nuestro Señor y de la gloriosa Virgen Madre de Dios, 
Señora nuestra, ha fundado de la Regla primera de nuestra Señora 
del Carmen. En especial le dirige a las hermanas del monasterio de 
San José de Avila, que fue el primero, de donde ella era priora 
cuando le escribió. 

En todo lo que en él dijere, me sujeto a lo que tiene la madre Santa 
Iglesia Romana, y si alguna cosa fuere contraria a esto, es por no lo 
entender. Y así, a los letrados que lo han de ver, pido, por amor de 
nuestro Señor, que muy particularmente lo miren y enmienden si 
alguna falta en esto hubiere, y otras muchas que tendrá en otras 
cosas. Si algo hubiere bueno, sea para gloria y honr de Dios y 
servicio de su sacratísima Madre, Patrona y Señora nuestra, cuyo 
hábito yo tengo, aunque harto indigna de él. 

 
 

[ Retorna al Indice ] [ Capitulo Seguiente ]
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PRÓLOGO 

1. Sabiendo las hermanas de este monasterio de San José cómo 
tenía licencia del Padre Presentado Fray Domingo Bañes, de la 
Orden del glorioso Santo Domingo, que al presente es mi confesor, 
para escribir algunas cosas de oración en que parece podré atinar 
por haber tratado con muchas personas espirituales y santas, me 
han tanto importunado les diga algo de ella, que me he determinado 
a las obedecer, viendo que el amor grande que me tienen puede 
hacer más acepto lo imperfecto y por mal estilo que yo les dijere, 
que algunos libros que están muy bien escritos de quien sabía lo 
que escribe. Y confío en sus oraciones que podrá ser por ellas el 
Señor se sirva acierte a decir algo de lo que al modo y manera de 
vivir que se lleva en esta casa conviene. Y si fuere mal acertado, el 
Padre Presentado que lo ha de ver primero, lo remediará o lo 
quemará, y yo no habré perdido nada en obedecer a estas siervas de 
Dios, y verán lo que tengo de mí cuando Su Majestad no me ayuda. 

2. Pienso poner algunos remedios para algunas tentaciones 
menudas que pone el demonio, que -por serlo tanto- por ventura no 
hacen caso de ellas, y otras cosas, como el Señor me diere a 
entender y se me fueren acordando, que como no sé lo que he de 
decir, no puedo decirlo con concierto; y creo es lo mejor no le llevar, 
pues es cosa tan desconcertada hacer yo esto. El Señor ponga en 
todo lo que hiciere sus manos para que vaya conforme a su santa 
voluntad, pues son éstos mis deseos siempre, aunque las obras tan 
faltas como yo soy. 

3. Sé que no falta el amor y deseo en mí para ayudar en lo que yo 
pudiere para que las almas de mis hermanas vayan muy adelante en 
el servicio del Señor. Y este amor, junto con los años y experiencia 
que tengo de algunos monasterios, podrá ser aproveche para atinar 
en cosas menudas más que los letrados, que por tener otras 
ocupaciones más importantes y ser varones fuertes no hacen tanto 
caso de cosas que en sí no parecen nada, y a cosa tan flaca como 
somos las mujeres todo nos puede dañar; porque las sutilezas del 
demonio son muchas para las muy encerradas, que ven son 
menester armas nuevas para dañar. Yo, como ruin, heme sabido mal 
defender, y así querría escarmentasen mis hermanas en mí. No diré 
cosa que en mí, o por verla en otras, no la tenga por experiencia. 
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4. Pocos días ha me mandaron escribiese cierta relación de mi vida, 
adonde también traté algunas cosas de oración. Podrá ser no quiera 
mi confesor le veáis, y por esto pondré aquí alguna cosa de lo que 
allí va dicho y otras que también me parecerán necesarias. El Señor 
lo ponga por su mano, como le he suplicado, y lo ordene para su 
mayor gloria, amén. 

 
 

[ Capitulo Anterior ] [ Retorna al Indice ] [ Capitulo Seguiente ]
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CAPÍTULO 1. De la causa que me movió a hacer con tanta 
estrechura este monasterio. 

1. Al principio que se comenzó este monasterio a fundar (por las 
causas que en el libro tengo escrito están dichas, con algunas 
grandezas del Señor, en que dio a entender se había mucho de 
servir en esta casa), no era mi intención hubiera tanta aspereza en lo 
exterior ni que fuese sin renta, antes quisiera hubiera posibilidad 
para que no faltara nada. En fin, como flaca y ruin; aunque algunos 
buenos intentos llevaba más que mi regalo. 

2. En este tiempo vinieron a mi noticia los daños de Francia y el 
estrago que habían hecho estos luteranos y cuánto iba en 
crecimiento esta desventurada secta. Dime gran fatiga, y como si yo 
pudiera algo o fuera algo, lloraba con el Señor y le suplicaba 
remediase tanto mal. Parecíame que mil vidas pusiera yo para 
remedio de un alma de las muchas que allí se perdían. Y como me vi 
mujer y ruin e imposibilitada de aprovechar en lo que yo quisiera en 
el ser servicio del Señor, y toda mi ansia era, y aún es, que pues 
tiene tantos enemigos y tan pocos amigos, que ésos fuesen buenos, 
determiné a hacer eso poquito que era en mí, que es seguir los 
consejos evangélicos con toda la perfección que yo pudiese y 
procurar que estas poquitas que están aquí hiciesen lo mismo, 
confiada en la gran bondad de Dios, que nunca falta de ayudar a 
quien por él se determina a dejarlo todo; y que siendo tales cuales 
yo las pintaba en mis deseos, entre sus virtudes no tendrían fuerza 
mis faltas, y podría yo contentar en algo al Señor, y que todas 
ocupadas en oración por los que son defendedores de la Iglesia y 
predicadores y letrados que la defienden, ayudásemos en lo que 
pudiésemos a este Señor mío, que tan apretado le traen a los que ha 
hecho tanto bien, que parece le querrían tornar ahora ala cruz estos 
traidores y que no tuviese adonde reclinar la cabeza. 

3. ¡Oh Redentor mío, que no puede mi corazón llegar aquí sin 
fatigarse mucho! ¿Qué es esto ahora de los cristianos? ¿Siempre 
han de ser los que más os deben los que os fatiguen? ¿A los que 
mejores obras hacéis, a los que escogéis para vuestros amigos, 
entre los que andáis y os comunicáis por los sacramentos? ¿No 
están hartos de los tormentos que por ellos habéis pasado? 

4. Por cierto, Señor mío, no hace nada quien ahora se aparta del 
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mundo. Pues a Vos os tienen tan poco ley, ¿qué esperamos 
nosotros? ¿Por ventura merecemos nosotros mejor nos la tengan? 
¿por ventura hémosles hecho mejores obras para que nos guarden 
amistad? ¿qué es esto? ¿qué esperamos yo los que por la bondad 
del Señor estamos sin aquella roña pestilencial, que ya aquéllos son 
del demonio? Buen castigo han ganado por sus manos y bien han 
granjeado con sus deleites fuego eterno. ¡Allá se lo hayan!, aunque 
no me deja de quebrar el corazón ver tantas almas como se pierden. 
Mas del mal no tanto: querría no ver perder más cada día. 

5. ¡Oh hermanas mías en Cristo! ayudadme a suplicar esto al Señor, 
que para eso os juntó aquí; éste es vuestro llamamiento, éstos han 
de ser vuestros negocios, éstos han de ser vuestros deseos, aquí 
vuestras lágrimas, éstas vuestras peticiones; no, hermanas mías, 
por negocios del mundo; que yo me río y aun me congojo de las 
cosas que aquí nos vienen a encargar supliquemos a Dios, de pedir 
a Su Majestad rentas y dineros, y algunas personas que querría yo 
suplicasen a Dios los repisasen todos. Ellos buena intención tienen 
y, en fin, se hace por ver su devoción, aunque tengo para mí que en 
estas cosas nunca me oye. Estáse ardiendo el mundo, quieren 
tornar a sentenciar a Cristo, como dicen, pues le levantan mil 
testimonios, quieren poner su Iglesia por el suelo, ¿y hemos de 
gastar tiempo en cosas que por ventura, si Dios se las diese, 
tendríamos un alma menos en el cielo? No, hermanas mías, no es 
tiempo de tratar con Dios negocios de poca importancia. 

6. Por cierto que, si no mirase a la flaqueza humana, que se consuela 
que las ayuden en todo (y) es bien si fuésemos algo), que holgaría 
se entendiese no son éstas las cosas que se han de suplicar a Dios 
con tanto cuidado. 

 
 

[ Capitulo Anterior ] [ Retorna al Indice ] [ Capitulo Seguiente ]
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CAPÍTULO 2. Que trata cómo se han de descuidar de las 
necesidades corporales, y del bien que hay en la pobreza. 

1. No penséis, hermanas mías, que por no andar a contentar a los 
del mundo os ha de faltar de comer, yo os aseguro. Jamás por 
artificios humanos pretendáis sustentaros, que moriréis de hambre, 
y con razón. Los ojos en vuestro esposo; él os ha de sustentar. 
Contento él, aunque no quieran, os darán de comer los menos 
vuestros devotos, como lo habéis visto por experiencia. Si haciendo 
vosotras esto muriereis de hambre, ¡bienaventuradas las monjas de 
San José! Esto no se os olvide, por amor del Señor. Pues dejáis la 
renta, dejad el cuidado de la comida; si no, todo va perdido. Los que 
quiere el Señor que la tengan, tengan enhorabuena esos cuidados, 
que es mucha razón, pues es su llamamiento; mas nosotras, 
hermanas, es disparate. 

2. Cuidado de rentas ajenas, me parece a mí sería estar pensando en 
lo que los otros gozan. Sí, que por vuestro cuidado no muda el otro 
su pensamiento ni se le pone deseo de dar limosna. Dejad ese 
cuidado a quien los puede mover a todos, que es el Señor de las 
rentas y de los renteros. Por su mandamiento venimos aquí; 
verdaderas son sus palabras; no pueden faltar; antes faltarán los 
cielos y la tierra (1.) No le faltemos nosotras, que no hayáis miedo 
que falte. Y si alguna vez os faltare, será para mayor bien, como 
faltaban las vidas a los santos cuando los mataban por el Señor, y 
era para aumentarles la gloria por el martirio. Buen trueco sería 
acabar presto con todo y gozar de la hartura perdurable. 

3. Mirad, hermanas, que va mucho en esto muerta yo, que para esto 
os lo dejo escrito; que mientras yo viviere os lo acordaré, que por 
experiencia veo la gran ganancia: cuando menos hay, más 
descuidada estoy, y sabe el Señor que, a mi parecer, me da más 
pena cuando mucho sobra que cuando nos falta. No sé si lo hace 
como ya tengo visto nos lo da luego el Señor. Sería engañar el 
mundo otra cosa, hacernos pobres no lo siendo de espíritu, sino en 
lo exterior. Conciencia se me haría, a manera de decir, y parecerme 
hía era pedir limosna las ricas, y plega a Dios no sea así, que adonde 
hay estos cuidados demasiados de que den, una vez u otra se irán 
por la costumbre, o podrían ir y pedir lo que no han menester, por 
ventura a quien tiene más necesidad. Y aunque ellos no pueden 
perder nada sino ganar, nosotras perderíamos. No plega a Dios, mis 
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hijas. Cuando esto hubiera de ser, más quisiera tuvierais renta. 

4. En ninguna manera se ocupe en esto el pensamiento, os pido por 
amor de Dios en limosna. Y la más chiquita, cuando esto entendiese 
alguna vez en esta casa, clame a Su Majestad y acuérdelo a la 
mayor. Con humildad le diga que va errada; y valo tanto, que poco a 
poco se va perdiendo la verdadera pobreza. Yo espero en el Señor 
no será así ni dejará a sus siervas. Y para esto, aunque no sea para 
más, aproveche esto que me habéis mandado escribir por 
despertador. 

5. Y crean, mis hijas, que para vuestro bien me ha dado el Señor un 
poquito a entender los bienes que hay en la santa pobreza, y las que 
lo probaren lo entenderán, quizá no tanto como yo; porque no sólo 
no había sido pobre de espíritu, aunque lo tenía profesado, sino loca 
de espíritu. Ello es un bien que todos los bienes del mundo encierra 
en sí. Es un señorío grande. Digo que es señorear todos los bienes 
de él otra vez a quien no se le da nada de ellos. ¿Qué se me da a mí 
de los reyes y señores, si no quiero sus rentas, ni de tenerlos 
contentos, si un tantito se atraviesa haber de descontentar en algo 
por ellos a Dios? ¿Ni qué se me da de sus honras, si tengo 
entendido en lo que está ser muy honrado un pobre, que es en ser 
verdaderamente pobre? 

6. Tengo para mí que honras y dineros casi siempre andan juntos, y 
que quien quiere honra no aborrece dineros, y que quien los 
aborrece que se le da poco de honra. Entiéndase bien esto, que me 
parece que esto de honra siempre trae consigo algún interés de 
rentas o dineros; porque por maravilla hay honrado en el mundo si 
es pobre; antes, aunque lo sea en sí, le tienen en poco. La verdadera 
pobreza trae una honraza consigo que no hay quien la sufra; la 
pobreza que es tomada por solo Dios, digo, no ha menester 
contentar a nadie, sino a él. Y es cosa muy cierta, en no habiendo 
menester a nadie, tener muchos amigos. Yo lo tengo bien visto por 
experiencia. 

7. Porque hay tanto escrito de esta virtud que no lo sabré yo 
entender, cuánto más decir, y por no la agraviar en loarla yo, no digo 
más de ella. Sólo he dicho lo que he visto por experiencia, y yo 
confieso que he ido tan embebida, que no me he entendido hasta 
ahora. Mas, pues está dicho, por amor del Señor, pues son nuestras 
armas la santa pobreza y lo que al principio de la fundación de 
nuestra Orden tanto se estimaba y guardaba en nuestros santos 
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Padres (que) me ha dicho quien la sabe, que de un día para otro no 
guardaban nada), ya que en tanta perfección en lo exterior no se 
guarde, en lo interior procuremos tenerla. Dos horas son de vida, 
grandísimo el premio; y cuando no hubiera ninguno sino cumplir lo 
que nos aconsejó el Señor, era grande la paga imitar en algo a Su 
Majestad. 

8. Estas armas han de tener nuestras banderas, que de todas 
maneras lo queramos guardar: en casa, en vestidos, en palabras y 
mucho más en el pensamiento. Y mientras esto hicieren, no hayan 
miedo caiga la religión de esta casa, con el favor de Dios; que, como 
decía Santa Clara, grandes muros son los de la pobreza. De éstos, 
decía ella, y de humildad quería cercar sus monasterios. Y a buen 
seguro, si se guarda de verdad, que esté la honestidad y todo lo 
demás fortalecido mucho mejor que con muy suntuosos edificios. 
De esto se guarden; por amor de Dios y por su sangre se lo pido yo; 
y si con conciencia puedo decir, que el día que tal hicieren se torne a 
caer. 

9. Muy mal parece, hijas mías, de la hacienda de los pobrecitos se 
hagan grandes casas. No lo permita Dios, sino pobre en todo y 
chica. Parezcámonos en algo a nuestro Rey, que no tuvo casa, sino 
en el portal de Belén adonde nació, y la cruz adonde murió. Casas 
eran éstas adonde se podía tener poca recreación. Los que las 
hacen grandes, ellos se entenderán; llevan otros intentos santos. 
Mas trece pobrecitas, cualquier rincón les basta. Si porque es 
menester por el mucho encerramiento tuvieren campo (y) aun ayuda 
a la oración y devoción) con algunas ermitas para apartarse a orar, 
enhorabuena; mas edificios y casa grande ni curioso nada, ¡Dios 
nos libre! Siempre os acordad se ha de caer todo el día del juicio; 
¿qué sabemos si será presto? 

10. Pues hacer mucho ruido al caerse casa de trece pobrecillas no 
es bien, que los pobres verdaderos no han de hacer ruido; gente sin 
ruido ha de ser para que los hayan lástima. Y cómo se holgarán si 
ven alguno por la limosna que les ha hecho librarse del infierno; que 
todo es posible, porque están muy obligadas a rogar por sus almas 
muy continuamente, pues os dan de comer; que también quiere el 
Señor que, aunque viene de su parte, lo agradezcamos a las 
personas por cuyo medio nos lo da; y de esto no haya descuido. 

11. No sé lo que había comenzado a decir, que me he divertido. Creo 
lo ha querido el Señor, porque nunca pensé escribir lo que aquí he 
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dicho. Su Majestad nos tenga siempre de su mano para que no se 
caiga de ello, amén. 
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CAPÍTULO 3. Prosigue lo que en el primero comencé a tratar, 
y persuade a las hermanas a que se ocupen siempre en 
suplicar a Dios favorezca a los que trabajan por la Iglesia. 
Acaba con una exclamación. 

1. Tornando a lo principal para lo que el Señor nos juntó en esta 
casa y por lo que yo mucho deseo seamos algo para que 
contentemos a Su Majestad, digo que viendo tan grandes males que 
fuerzas humanas no bastan a atajar este fuego de estos herejes, con 
que se ha pretendido hacer gente para si pudieran a fuerza de armas 
remediar tan gran mal y que va tan adelante, hame parecido es 
menester como cuando los enemigos en tiempo de guerra han 
corrido toda la tierra, y viéndose el Señor de ella apretado se recoge 
a una ciudad, que hace muy bien fortalecer, y desde allí acaece 
algunas veces dar en los contrarios y ser tales los que están en la 
ciudad, como es gente escogida, que pueden más ellos a solas que 
con muchos soldados, si eran cobardes, pudieron, y muchas veces 
se gana de esta manera victoria; al menos, aunque no se gane, no 
los vencen; porque, como no haya traidor, si no es por hambre, no 
los pueden ganar. Acá esta hambre no la puede haber que baste a 
que se rindan; a morir sí, mas no a quedar vencidos. 

2. Mas ¿para qué he dicho esto? Para que entendáis, hermanas 
mías, que lo que hemos de pedir a Dios es que en este castillito que 
hay ya de buenos cristianos no se nos vaya ya ninguno con los 
contrarios, y a los capitanes de este castillo o ciudad, los haga muy 
aventajados en el camino del Señor, que son los predicadores y 
teólogos; y pues los más están en las religiones, que vayan muy 
adelante en su perfección y llamamiento, que es muy necesario; que 
ya, como tengo dicho, nos ha de valer el brazo eclesiástico y no el 
seglar. Y pues para lo uno ni lo otro no valemos nada para ayudar a 
nuestro Rey, procuremos ser tales que valgan nuestras oraciones 
para ayudar a estos siervos de Dios, que con tanto trabajo se han 
fortalecido con letras y buena vida y trabajado para ayudar ahora al 
Señor. 

3. Podrá ser digáis que para qué encarezco tanto esto y digo hemos 
de ayudar a los que son mejores que nosotras. Yo os lo diré, porque 
aún no creo entendéis bien lo mucho que debéis al Señor en traeros 
adonde tan quitadas estáis de negocios y ocasiones y tratos: es 
grandísima merced ésta; lo que no están los que digo, ni es bien que 
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estén, en estos tiempos menos que en otros; porque han de ser los 
que esfuercen la gente flaca y pongan ánimo a los pequeños. 
¡Buenos quedarían los soldados sin capitanes! Han de vivir entre los 
hombres y tratar con los hombres y estar en los palacios y aun 
hacerse algunas veces con ellos en lo exterior. ¿Pensáis, hijas mías, 
que es menester poco para tratar con el mundo y vivir en el mundo y 
tratar negocios del mundo y hacerse, como he dicho, a la 
conversación del mundo, y ser en lo interior extraños del mundo y 
enemigos del mundo y estar como quien está en destierro y, en fin, 
no ser hombres sino ángeles? 

Porque a no ser esto así, ni merecen nombre de capitanes, ni 
permita el Señor salgan de sus celdas, que más daño harán que 
provecho. Porque no es ahora tiempo de ver imperfecciones en los 
que han de enseñar; y si en lo interior no están fortalecidos en 
entender lo mucho que va en tenerlo todo debajo de los pies y estar 
desasidos de las cosas que se acaban y asidos a las eternas, por 
mucho que lo quieran encubrir, han de dar señal. Pues ¿con quién lo 
han sino con el mundo? No hayan miedo se lo perdone, ni que 
ninguna imperfección dejen de entender. Cosas buenas, muchas se 
les pasarán por alto, y aun por ventura no las tendrán por tales; mas 
mala o imperfecta, no hayan miedo. Ahora yo me espanto quién los 
muestra la perfección, no para guardarla (que) de esto ninguna 
obligación les parece tienen, harto les parece hacen si guardan 
razonablemente los mandamientos), sino para condenar, y a las 
veces lo que es virtud les parece regalo. 

Así que no penséis es menester poco favor de Dios para esta gran 
batalla adonde se meten, sino grandísimo. 

5. Para estas dos cosas os pido yo procuréis ser tales que 
merezcamos alcanzarlas de Dios: la una, que haya muchos, de los 
muy muchos letrados y religiosos que hay, que tengan las partes 
que son menester para esto, como he dicho, y a los que no están 
muy dispuestos, los disponga el Señor; que más hará uno perfecto 
que muchos que no lo estén. La otra, que después de puestos en 
esta pelea, que -como digo- no es pequeña, los tenga el Señor de su 
mano para que puedan librarse de tantos peligros como hay en el 
mundo y tapar los oídos, en este peligroso mar, del canto de las 
sirenas. Y si en esto podemos algo con Dios, estando encerradas 
peleamos por El, y daré yo por muy bien empleados los trabajos que 
he pasado por hacer este rincón, adonde también pretendí se 
guardase esta Regla de nuestra Señora y Emperadora con la 
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perfección que se comenzó. 

6. No os parezca inútil ser continua esta petición, porque hay 
algunas personas que les parece recia cosa no rezar mucho por su 
alma; y ¿qué mejor oración que ésta? Si tenéis pena porque no se 
os descontará la pena del purgatorio, también se os quitará por esta 
oración, y lo que más faltare, falte. ¿Qué va en que esté yo hasta el 
día del juicio en el purgatorio, si por mi oración se salvase sola un 
alma? ¡Cuánto más el provecho de muchas y la honra del Señor! De 
penas que se acaban no hagáis caso de ellas cuando interviniere 
algún servicio mayor al que tantas pasó por nosotros. Siempre os 
informad lo que es más perfecto. 

Así que os pido por amor del Señor pidáis a Su Majestad nos oiga en 
esto. Yo, aunque miserable, lo pido a Su Majestad, pues es para 
gloria suya y bien de su Iglesia, que aquí van mis deseos. 

7. Parece atrevimiento pensar yo he de ser alguna parte para 
alcanzar esto. Confío yo, Señor mío, en estas siervas vuestras que 
aquí están, que veo y sé no quieren otra cosa ni la pretenden sino 
contentaros. Por Vos han dejado lo poco que tenían, y quisieran 
tener más para serviros con ello. Pues no sois Vos, Criador mío, 
desagradecido para que piense yo dejaréis de hacer lo que os 
suplican. Ni aborrecisteis, Señor, cuando andabais en el mundo, las 
mujeres, antes las favorecisteis siempre con mucha piedad. Cuando 
os pidiéremos honras no nos oigáis, o rentas, o dineros, o cosa que 
sepa a mundo; mas para honra de vuestro Hijo, ¿por qué no nos 
habéis de oír, Padre eterno, a quien perdería mil honras y mil vidas 
por Vos? No por nosotras, Señor, que no lo merecemos, sino por la 
sangre de vuestro Hijo y sus merecimientos. 

8. ¡Oh Padre eterno! mirad que no son de olvidar tantos azotes e 
injurias y tan gravísimos tormentos. Pues, Criador mío, ¿cómo 
pueden sufrir unas entrañas tan amorosas como las vuestras que lo 
que se hizo con tan ardiente amor de vuestro Hijo y por más 
contentaros a Vos (que) mandasteis nos amase) sea tenido en tan 
poco como hoy día tienen esos herejes el Santísimo Sacramento, 
que le quitan sus posadas deshaciendo las iglesias? ¡Si le faltara 
algo por hacer para contentaros! Mas todo lo hizo cumplido. No 
bastaba, Padre eterno, que no tuvo adonde reclinar la cabeza 
mientras vivió, y siempre en tantos trabajos, sino que ahora las que 
tiene para convidar sus amigos (por) vernos flacos y saber que es 
menester que los que han de trabajar se sustenten de tal manjar) se 
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las quiten? ¿Ya no había pagado bastantísimamente por el pecado 
de Adán? ¿Siempre que tornamos a pecar lo ha de pagar este 
amantísimo Cordero? No lo permitáis, Emperador mío. Apláquese ya 
Vuestra Majestad. No miréis a los pecados nuestros, sino a que nos 
redimió vuestro sacratísimo Hijo, y a los merecimientos suyos y de 
su Madre gloriosa y de tantos santos y mártires como han muerto 
por Vos. 

9. ¡Ay dolor, Señor, y quién se ha atrevido a hacer esta petición en 
nombre de todas! ¡Qué mala tercera, hijas mías, para ser oídas, y 
que echase por vosotras la petición! ¡Si ha de indignar más a este 
soberano Juez verme tan atrevida, y con razón y justicia! Mas mirad, 
Señor, que ya sois Dios de misericordia; habedla de esta 
pecadorcilla, gusanillo que así se os atreve. Mirad, Dios mío, mis 
deseos y las lágrimas con que esto os suplico, y olvidad mis obras, 
por quien Vos sois, y habed lástima de tantas almas como se 
pierden, y favoreced vuestra Iglesia. No permitáis ya más daños en 
la cristiandad, Señor. Dad ya luz a estas tinieblas. 

10. Pídoos yo, hermanas mías, por amor del Señor, encomendéis a 
Su Majestad esta pobrecilla y le supliquéis la dé humildad, como 
cosa a que tenéis obligación. No os encargo particularmente los 
reyes y prelados de la Iglesia, en especial nuestro obispo; veo a las 
de ahora tan cuidadosas de ello, que así me parece no es menester 
más. Vean las que vinieren que teniendo santo prelado lo serán las 
súbditas, y como cosa tan importante la poned siempre delante del 
Señor. Y cuando vuestras oraciones y deseos y disciplinas y ayunos 
no se emplearen por esto que he dicho, pensad que no hacéis ni 
cumplís el fin para que aquí os juntó el Señor. 
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CAPÍTULO 4. En que persuade la guarda de la Regla, y de tres 
cosas importantes para la vida espiritual. Declara la primera 
de estas tres cosas, que es amor del prójimo, y lo que dañan 
amistades particulares. 

1. Ya, hijas, habéis visto la gran empresa que pretendemos ganar. 
¿Qué tales habremos de ser para que en los ojos de Dios y del 
mundo no nos tengan por muy atrevidas? Está claro que hemos 
menester trabajar mucho, y ayuda mucho tener altos pensamientos 
para que nos esforcemos a que lo sean las obras. Pues con que 
procuremos guardar cumplidamente nuestra Regla y Constituciones 
con gran cuidado, espero en el Señor admitirá nuestros ruegos; que 
no os pido cosa nueva, hijas mías, sino que guardemos nuestra 
profesión, pues es nuestro llamamiento y a lo que estamos 
obligadas, aunque de guardar a guardar va mucho. 

2. Dice en la primera Regla nuestra que oremos sin cesar. Con que 
se haga esto con todo el cuidado que pudiéremos, que es lo más 
importante, no se dejarán de cumplir los ayunos y disciplinas y 
silencio que manda la Orden. Porque ya sabéis que para ser la 
oración verdadera se ha de ayudar con esto; que regalo y oración no 
se compadece. 

3. En esto de oración es lo que me habéis pedido diga alguna cosa, y 
lo dicho hasta ahora, para en pago de lo que dijere, os pido yo 
cumpláis y leáis muchas veces de buena gana. 

Antes que diga de lo interior, que es la oración, diré algunas cosas 
que son necesarias tener las que pretenden llevar camino de 
oración, y tan necesarias que, sin ser muy contemplativas, podrán 
estar muy adelante en el servicio del Señor, y es imposible si no las 
tienen ser muy contemplativas, y cuando pensaren lo son, están 
muy engañadas. El Señor me dé el favor para ello y me enseñe lo 
que tengo de decir, porque sea para su gloria, amén. 

4. No penséis, amigas y hermanas mías, que serán muchas las 
cosas que os encargaré, porque plega al Señor hagamos las que 
nuestros santos Padres ordenaron y guardaron, que por este camino 
merecieron este nombre. Yerro sería buscar otro ni deprenderle de 
nadie. Solas tres me extenderé en declarar, que son de la misma 
Constitución, porque importa mucho entendamos lo muy mucho que 
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nos va en guardarlas para tener la paz que tanto nos encomendó el 
Señor, interior y exteriormente: la una es amor unas con otras; otra, 
desasimiento de todo lo criado; la otra, verdadera humildad, que 
aunque la digo a la postre, es la principal y las abraza todas. 

5. Cuanto a la primera, que es amaros mucho unas a otras, va muy 
mucho; porque no hay cosa enojosa que no se pase con facilidad en 
los que se aman y recia ha de ser cuando dé enojo. Y si este 
mandamiento se guardase en el mundo como se ha de guardar, creo 
aprovecharía mucho para guardar los demás; mas, más o menos, 
nunca acabamos de guardarle con perfección. 

Parece que lo demasiado entre nosotras no puede ser malo, y trae 
tanto mal y tantas imperfecciones consigo, que no creo lo creerá 
sino quien ha sido testigo de vista. Aquí hace el demonio muchos 
enredos, que en conciencias que tratan groseramente de contentar a 
Dios se sienten poco y les parece virtud, y las que tratan de 
perfección lo entienden mucho, porque poco a poco quita la fuerza a 
la voluntad para que del todo se emplee en amar a Dios. 

6. Y en mujeres creo debe ser esto aun más que en hombres; y hace 
daños para la comunidad muy notorios; porque de aquí viene el no 
se amar tanto todas, el sentir el agravio que se hace a la amiga, el 
desear tener para regalarla, el buscar tiempo para hablarla, y 
muchas veces más para decirle lo que la quiere y otras cosas 
impertinentes que lo que ama a Dios. Porque estas amistades 
grandes pocas veces van ordenadas a ayudarse a amar más a Dios, 
antes creo las hace comenzar el demonio para comenzar bandos en 
las religiones; que cuando es para servir a Su Majestad, luego se 
parece, que no va la voluntad con pasión, sino procurando ayuda 
para vencer otras pasiones. 

7. Y de estas amistades querría yo muchas donde hay gran 
convento, que en esta casa, que no son más de trece ni lo han de 
ser, aquí todas han de ser amigas, todas se han de amar, todas se 
han de querer, todas se han de ayudar; y guárdense de estas 
particularidades, por amor del Señor, por santas que sean, que aun 
entre hermanos suele ser ponzoña y ningún provecho en ello veo; y 
si son deudos, muy peor, ¡es pestilencia! Y créanme, hermanas, que 
aunque os parezca es éste extremo, en él está gran perfección y 
gran paz, y se quitan muchas ocasiones a las que no están muy 
fuertes; sino que, si la voluntad se inclinare más a una que a otra 
(que) no podrá ser menos, que es natural, y muchas veces nos lleva 
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a amar lo más ruin si tiene más gracias de naturaleza), que nos 
vayamos mucho a la mano a no nos dejar enseñorear de aquella 
afección. Amemos las virtudes y lo bueno interior, y siempre con 
estudio traigamos cuidado de apartarnos de hacer caso de esto 
exterior. 

8. No consintamos, oh hermanas, que sea esclava de nadie nuestra 
voluntad, sino del que la compró por su sangre. Miren que, sin 
entender cómo, se hallarán asidas que no se puedan valer. ¡Oh, 
válgame Dios!, las niñerías que vienen de aquí no tienen cuento. Y 
porque son tan menudas que sólo las que lo ven lo entenderán y 
creerán, no hay para qué las decir aquí más de que en cualquiera 
será malo y en la prelada pestilencia. 

9. En atajar estas parcialidades es menester gran cuidado desde el 
principio que se comience la amistad; esto más con industria y amor 
que con rigor. Para remedio de esto es gran cosa no estar juntas 
sino las horas señaladas, ni hablarse, conforme a la costumbre que 
ahora llevamos, que es no estar juntas, como manda la Regla, sino 
cada una apartada en su celda. Líbrense en San José de tener casa 
de labor; porque, aunque es loable costumbre, con más facilidad se 
guarda el silencio cada una por sí, y acostumbrarse a soledad es 
gran cosa para la oración; y pues éste ha de ser el cimiento de esta 
casa, es menester traer estudio en aficionarnos a lo que a esto más 
nos ayuda. 

10. Tornando al amarnos unas a otras, parece cosa impertinente 
encomendarlo, porque ¿qué gente hay tan bruta que tratándose 
siempre y estando en compañía y no habiendo de tener otras 
conversaciones ni otros tratos ni recreaciones con personas de 
fuera de casa, y creyendo nos ama Dios y ellas a él pues por Su 
Majestad lo dejan todo, que no cobre amor? En especial, que la 
virtud siempre convida a ser amada; y ésta, con el favor de Dios, 
espero en Su Majestad siempre la habrá en las de esta casa. Así que 
en esto no hay que encomendar mucho, a mi parecer. 

11. En cómo ha de ser este amarse y qué cosa es amor virtuoso -el 
que yo deseo haya aquí- y en qué veremos tenemos esta virtud, que 
es bien grande, pues nuestro Señor tanto nos la encomendó y tan 
encargadamente a sus Apóstoles, de esto querría yo decir ahora un 
poquito conforme a mi rudeza. Y si en otros libros tan menudamente 
lo hallareis, no toméis nada de mí, que por ventura no sé lo que digo. 
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12. De dos maneras de amor es lo que trato: una es espiritual, 
porque ninguna cosa parece toca a la sensualidad ni la ternura de 
nuestra naturaleza, de manera que quite su puridad; otra es 
espiritual, y junto con ella nuestra sensualidad y flaqueza o buen 
amor, que parece lícito, como el de los deudos y amigos. De éste ya 
queda algo dicho. 

13. Del que es espiritual, sin que intervenga pasión ninguna, quiero 
ahora hablar, porque, en habiéndola, va todo desconcertado este 
concierto; y si con templanza y discreción tratamos personas 
virtuosas, especialmente confesores, es provechoso. Mas si en el 
confesor se entendiere va encaminado a alguna vanidad, todo lo 
tengan por sospechoso, y en ninguna manera, aunque sean buenas 
pláticas, las tengan con él, sino con brevedad confesarse y concluir. 
Y lo mejor sería decir a la prelada que no se halla bien su alma con él 
y mudarle. Esto es lo más acertado, si se puede hacer sin tocarle en 
la honra. 

14. En caso semejante y otros que podría el demonio en cosas 
dificultosas enredar y no se sabe qué consejo tomar, lo más 
acertado será procurar hablar a alguna persona que tenga letras; -
que habiendo necesidad dase libertad para ello-, y confesarse con él 
y hacer lo que le dijere en el caso; porque, ya que no se pueda dejar 
de dar algún medio, podíase errar mucho; y ¡cuántos yerros pasan 
en el mundo por no hacer las cosas con consejo, en especial en lo 
que toca a dañar a nadie! Dejar de dar algún medio, no se sufre; 
porque cuando el demonio comienza por aquí, no es por poco, si no 
se ataja con brevedad; y así lo que tengo dicho de procurar hablar 
con otro confesor es lo más acertado, si hay disposición, y espero 
en el Señor sí habrá. 

15. Miren que va mucho en esto, que es cosa peligrosa y un infierno 
y daño para todas. Y digo que no aguarden a entender mucho mal, 
sino que al principio lo atajen por todas las vías que pudieren y 
entendieren con buena conciencia lo pueden hacer. Mas espero yo 
en el Señor no permitirá que personas que han de tratar siempre en 
oración puedan tener voluntad sino a quien sea muy siervo de Dios, 
que esto es muy cierto, o lo es que no tienen oración ni perfección, 
conforme a lo que aquí se pretende; porque, si no ven que entiende 
su lenguaje y es aficionado a hablar en Dios, no le podrán amar, 
porque no es su semejante. Si lo es, con las poquísimas ocasiones 
que aquí habrá, o será muy simple o no querrá desasosegarse y 
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desasosegar a las siervas de Dios. 

16. Ya que he comenzado a hablar en esto, que -como he dicho- es 
gran daño el que el demonio puede hacer y muy tardío en 
entenderse, y así se puede ir estragando la perfección sin saber por 
dónde. Porque si éste quiere dar lugar a vanidad por tenerla él, lo 
hace todo poco aun para las otras. Dios nos libre, por quien Su 
Majestad es, de cosas semejantes. A todas las monjas bastaría a 
turbar, porque sus conciencias les dice al contrario de lo que el 
confesor y si las aprietan en que tengan uno solo, no saben qué 
hacer ni cómo se sosegar; porque quien lo había de quietar y 
remediar es quien hace el daño. Hartas aflicciones debe haber de 
éstas en algunas partes. Háceme gran lástima, y así no os espantéis 
ponga mucho en daros a entender este peligro. 
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CAPÍTULO 5. Prosigue en los confesores. Dice lo que importa 
sean letrados. 

1. No dé el Señor a probar a nadie en esta casa el trabajo que queda 
dicho, por quien Su Majestad es, de verse alma y cuerpo apretadas, 
o que si la prelada está bien con el confesor, que ni a él de ella ni a 
ella de él no osan decir nada. Aquí vendrá la tentación de dejar de 
confesar pecados muy graves, por miedo de no estar en 
desasosiego. ¡Oh, válgame Dios, qué daño puede hacer aquí el 
demonio y qué caro les cuesta el apretamiento y honra! Que porque 
no traten más de un confesor, piensan granjean gran cosa de 
religión y honra del monasterio, y ordena por esta vía el demonio 
coger las almas, como no puede por otra. Si piden otro, luego parece 
va perdido el concierto de la religión, o que si no es de la Orden, 
aunque sea un santo, aun tratar con él les parece les hace afrenta. 

2. Esta santa libertad pido yo por amor del Señor a la que estuviere 
por mayor: procure siempre con el obispo o provincial que, sin los 
confesores ordinarios, procure algunas veces tratar ella y todas y 
comunicar sus almas con personas que tengan letras, en especial si 
los confesores no las tienen, por buenos que sean. Son gran cosa 
letras para dar en todo luz. Será posible hallar lo uno y lo otro junto 
en algunas personas. Y mientras más merced el Señor os hiciere en 
la oración, es menester más ir bien fundadas sus obras y oración. 

3. Ya sabéis que la primera piedra ha de ser buena conciencia y con 
todas vuestras fuerzas libraros aun de pecados veniales y seguir lo 
más perfecto. Parecerá que esto cualquier confesor lo sabe, y es 
engaño. A mí me acaeció tratar con uno cosas de conciencia que 
había oído todo el curso de teología, y me hizo harto daño en cosas 
que me decía no eran nada; y sé que no pretendía engañarme ni 
tenía para qué, sino que no supo más. Y con otros dos o tres, sin 
éste, me acaeció. 

4. Este tener verdadera luz para guardar la ley de Dios con 
perfección es todo nuestro bien. Sobre ésta asienta bien la oración. 
Sin este cimiento fuerte, todo el edificio va falso. Si no les dieren 
libertad para confesarse, para tratar cosas de su alma con personas 
semejantes a lo que he dicho. Y atrévome más a decir, que aunque el 
confesor lo tenga todo, algunas veces se haga lo que digo; porque 
ya puede ser él se engañe, y es bien no se engañen todas por él; 
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procurando siempre no sea cosa contra la obediencia, que medios 
hay para todo, y vale mucho a las almas, y así es bien por las 
maneras que pudiere lo procure. 

5. Todo esto que he dicho toca a la prelada. Y así la torno a pedir 
que, pues aquí no se pretende tener otra consolación sino la del 
alma, procure en esto su consolación, que hay diferentes caminos 
por donde lleva Dios y no por fuerza los sabrá todos un confesor; 
que yo aseguro no les falten personas santas que quieran tratarlas y 
consolar sus almas, si ellas son las que han de ser, aunque seáis 
pobres; que el que las sustenta los cuerpos despertará y pondrá 
voluntad a quien con ella dé luz a sus almas, y remédiase este mal, 
que es el que yo temo; que cuando el demonio tentase al confesor 
en engañarle en alguna doctrina, como sepa trata con otros iráse a 
la mano y mirará mejor, en todo, lo que hace. 

Quitada esta entrada al demonio, yo espero en Dios no la tendrá en 
esta casa; y así pido por amor del Señor al obispo que fuere, que 
deje a las hermanas esta libertad y que no se la quite, cuando las 
personas fueren tales que tengan letras y bondad, que luego se 
entiende en lugar tan chico como éste. 

6. Esto que aquí he dicho, téngolo visto y entendido y tratado con 
personas doctas y santas, que han mirado lo que más convenía a 
esta casa para que la perfección de esta casa fuese adelante. Y entre 
los peligros -que en todo le hay mientras vivimos- éste hallamos ser 
el menor; y que nunca haya vicario que tenga mano de entrar y salir, 
ni confesor que tenga esta libertad; sino que éstos sean para celar el 
recogimiento y honestidad de la casa y aprovechamiento interior y 
exterior, para decirlo al prelado cuando hubiere falta; mas no que 
sea él superior. 

7. Y esto es lo que se hace ahora, y no por solo mi parecer; porque 
el obispo que ahora tenemos, debajo de cuya obediencia estamos 
(que) por causas muchas que hubo, no se dio la obediencia a la 
Orden), que es persona amiga de toda religión y santidad y gran 
siervo de Dios (llámase) Don Alvaro de Mendoza, de gran nobleza de 
linaje, y muy aficionado a favorecer esta casa de todas maneras), 
hizo juntar personas de letras y espíritu y experiencia para este 
punto, y se vino a determinar esto. Razón será que los prelados que 
vinieren se lleguen a este parecer, pues por tan buenos está 
determinado y con hartas oraciones pedido al Señor alumbrase lo 
mejor; y, a lo que se entiende hasta ahora, cierto esto lo es. El Señor 
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sea servido llevarlo siempre adelante como más sea para su gloria, 
amén. 
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CAPÍTULO 6. Torna a la materia que comenzó del amor 
perfecto. 

1. Harto me he divertido; mas importa tanto lo que queda dicho, que 
quien lo entendiere no me culpará. Tornemos ahora al amor que es 
bien y lícito nos tengamos, del que digo es puro espiritual. No sé si 
sé lo que me digo. Al menos paréceme no es menester mucho hablar 
en él, porque le tienen pocos. A quien el Señor se le hubiere dado, 
alábele mucho, porque debe ser de grandísima perfección. En fin, 
quiero tratar algo de él. Por ventura hará algún provecho, que 
poniéndonos delante de los ojos la virtud, aficiónase a ella quien la 
desea y pretende ganar. 

2. Plega a Dios yo sepa entenderle, cuánto más decirle, que ni creo 
sé cuál es espiritual, ni cuándo se mezcla sensual, ni sé cómo me 
pongo a hablar en ello. Es como quien oye hablar de lejos, que no 
entiende lo que dicen; así soy yo, que algunas veces no debo 
entender lo que digo y quiere el Señor sea bien dicho; si otras fuere 
dislate, es lo más natural a mí no acertar en nada. 

3. Paréceme ahora a mí que cuando una persona ha llegado la Dios a 
claro conocimiento de lo que es el mundo, y qué cosa es mundo, y 
que hay otro mundo, y la diferencia que hay de lo uno a lo otro, y 
que lo uno es eterno y lo otro soñado, o qué cosa es amar al Criador 
o a la criatura (esto) visto por experiencia, que es otro negocio que 
sólo pensarlo y creerlo), o ver y probar qué se gana con lo uno y se 
pierde con lo otro, y qué cosa es Criador y qué cosa es criatura, y 
otras muchas cosas que el Señor enseña a quien se quiere dar a ser 
enseñado de él en la oración o a quien Su Majestad quiere, que 
aman muy diferentemente de los que no hemos llegado aquí. 

4. Podrá ser, hermanas, que os parezca tratar en esto impertinente y 
que digáis que estas cosas que he dicho ya todas las sabéis. Plega 
al Señor sea así que lo sepáis de la manera que hace al caso, 
imprimido en las entrañas; pues si lo sabéis, veréis que no miento 
en decir que a quien el Señor llega aquí tiene este amor. Son estas 
personas que Dios las llega a este estado almas generosas, almas 
reales; no se contentan con amar cosa tan ruin como estos cuerpos, 
por hermosos que sean, por muchas gracias que tengan, bien que 
place a la vista y alaban al Criador; mas para detenerse en ello, no. 
Digo "detenerse", de manera que por estas cosas los tengan amor; 
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parecerles hía que aman cosa sin tomo y que se ponen a querer 
sombra; correrse hían de sí mismos y no tendrían cara, sin gran 
afrenta suya, para decir a Dios que le aman. 

5. Diréisme: "esos tales no sabrán querer ni pagar la voluntad que se 
les tuviere". 

Al menos dáseles poco de que se la tengan. Ya que de presto 
algunas veces el natural lleva a holgarse de ser amados, en 
tornando sobre sí ven que es disparate, si no son personas que las 
ha de aprovechar su alma o con doctrina o con oración. Todas las 
otras voluntades les cansan, que entienden ningún provecho les 
hace y les podría dañar, no porque las dejan de agradecer y pagar 
con encomendarlos a Dios. Tómanlo como cosa que echan carga al 
Señor los que las aman, que entienden viene de allí, porque en sí no 
les parece que hay qué querer, y luego les parece las quieren porque 
las quiere Dios, y dejan a Su Majestad lo pague y se lo suplican, y 
con esto quedan libres, que les parece no les toca. Y bien mirado, si 
no es con las personas que digo que nos pueden hacer bien para 
ganar bienes perfectos, yo pienso algunas veces cuán gran 
ceguedad se trae en este querer que nos quieran. 

6. Ahora noten que, como el amor, cuando de alguna persona le 
queremos, siempre se pretende algún interés de provecho o 
contento nuestro, y estas personas perfectas ya todos los tienen 
debajo de los pies los bienes que en el mundo les pueden hacer y 
regalos, los contentos ya están de suerte, que, aunque ellos quieran, 
a manera de decir, no le pueden tener que lo sea fuera de con Dios o 
en tratar de Dios. Pues ¿qué provecho les puede venir de ser 
amados? 

7. Como se les representa esta verdad, de sí mismos se ríen de la 
pena que algún tiempo les ha dado si era pagada o no su voluntad. 
Aunque sea buena la voluntad, luego nos es muy natural querer ser 
pagada. Venido a cobrar esta paga, es en pajas, que todo es aire y 
sin tomo, que se lo lleva el viento. Porque, cuando mucho nos hayan 
querido, ¿qué es esto que nos queda? Así que, si no es para 
provecho de su alma con las personas que tengo dichas, porque ven 
ser tal nuestro natural que si no hay algún amor luego se cansan, no 
se les da más ser queridas que no. 

Pareceros ha que estos tales no quieren a nadie, ni saben, sino a 
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Dios. 

Mucho más, y con más verdadero amor, y con más pasión y más 
provechoso amor: en fin, es amor. Y estas tales almas son siempre 
aficionadas a dar, mucho más que no a recibir; aun con el mismo 
Criador les acaece esto. Digo que merece éste nombre de amor, que 
esotras aficiones bajas le tienen usurpado el nombre. 

8. También os parecerá, que si no aman por las cosas que ven, que 
¿a qué se aficionan? 

Verdad es que lo que ven aman y a lo que oyen se aficionan; mas es 
a cosas que ven son estables. Luego éstos, si aman, pasan por los 
cuerpos y ponen los ojos en las almas y miran si hay qué amar; y si 
no lo hay y ven algún principio o disposición para que, si cavan, 
hallarán oro en esta mina, si la tienen amor, no les duele el trabajo; 
ninguna cosa se les pone delante que de buena gana no la hiciesen 
por el bien de aquel alma, porque desean durar en amarla y saben 
muy bien que, si no tiene bienes y ama mucho a Dios, que es 
imposible. Y digo que es imposible, aunque más la obligue y se 
muera queriéndola y la haga todas las buenas obras que pueda y 
tenga todas las gracias de naturaleza juntas; no tendrá fuerza la 
voluntad ni la podrá hacer estar con asiento. Ya sabe y tiene 
experiencia de lo que es todo; no le echarán dado falso; ve que no 
son para en uno, y que es imposible durar a quererse el uno al otro, 
porque es amor que se ha de acabar con la vida si el otro no va 
guardando la ley de Dios y entiende que no le ama y que han de ir a 
diferentes partes. 

9. Y este amor que sólo acá dura, alma de éstas a quien el Señor ya 
ha infundido verdadera sabiduría, no le estima en más de lo que 
vale, ni en tanto. Porque para los que gustan de gustar de cosas del 
mundo, deleites y honras y riquezas, algo valdrá, si es rico o tiene 
partes para dar pasatiempo y recreación; mas quien todo esto 
aborrece ya, poco o nonada se le dará de aquello. 

Ahora, pues, aquí -si tiene amor- es la pasión para hacer esta alma 
para ser amada de él; porque, como digo, sabe que no ha de durar 
en quererla. Es amor muy a su costa. No deja de poner todo lo que 
puede porque se aproveche. Perdería mil vidas por un pequeño bien 
suyo. 
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¡Oh precioso amor, que va imitando al capitán del amor, Jesús, 
nuestro bien! 
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CAPÍTULO 7. En que trata de la misma materia de amor 
espiritual, y da algunos avisos para ganarle. 

1. Es cosa extraña qué apasionado amor es éste, qué de lágrimas 
cuesta, qué de penitencias y oración, qué cuidado de encomendar a 
todos los que piensa le han de aprovechar con Dios para que se le 
encomienden, qué deseo ordinario, un no traer contento si no le ve 
aprovechar. Pues si le parece está mejorado y le ve que torna algo 
atrás, no parece ha de tener placer en su vida; ni come ni duerme 
sino con este cuidado, siempre temerosa si alma que tanto quiere se 
ha de perder, y si se han de apartar para siempre, que la muerte de 
acá no la tienen en nada, que no quiere asirse a cosa que en un 
soplo se le va de entre las manos sin poderla asir. Es -como he 
dicho- amor sin poco ni mucho de interés propio. Todo lo que desea 
y quiere es ver rica aquella alma de bienes del cielo. 

Esta es voluntad, y no estos quereres de por acá desastrados, aun 
no digo los malos, que de ésos Dios nos libre: en cosa que es 
infierno no hay que nos cansar en decir mal, que no se puede 
encarecer el menor mal de él. Este no hay para qué tomarle 
nosotras, hermanas, en la boca, ni pensar le hay en el mundo, en 
burlas ni en veras oírle, ni consentir que delante de vosotras se trate 
ni cuente de semejantes voluntades. Para ninguna cosa es bueno, y 
podría dañar aun oírlo. Sino de estotros lícitos, como he dicho, que 
nos tenemos unas a otras, o de deudos y amigas. Toda la voluntad 
es que no se nos muera: si les duele la cabeza, parece nos duele el 
alma; si los vemos con trabajos, no queda -como dicen- paciencia; 
todo de esta manera. 

3. Estotra voluntad no es así. Aunque con la flaqueza natural se 
siente algo de presto, luego la razón mira si es bien para aquel alma, 
si se enriquece más en virtud y cómo lo lleva, el rogar a Dios la dé 
paciencia y merezca en los trabajos. Si ve que la tiene, ninguna pena 
siente, antes se alegra y consuela; bien que lo pasaría de mejor gana 
que vérselo pasar, si el mérito y ganancia que hay en padecer 
pudiese todo dársele, mas no para que se inquiete ni desasosiegue. 

4. Torno otra vez a decir, que se parece y va imitando este amor al 
que nos tuvo el buen amador Jesús; y así aprovechan tanto, porque 
no querrían ellos sino abrazar todos los trabajos, y que los otros sin 
trabajar se aprovechasen de ellos. Así ganan muy mucho los que 
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tienen su amistad; y crean que, o los dejarán de tratar -con particular 
amistad, digo- o acabarán con nuestro Señor que vayan por su 
camino, pues van a una tierra, como hizo Santa Mónica con San 
Agustín. No les sufre el corazón tratar con ellos doblez, porque si les 
ven torcer el camino, luego se lo dicen, o algunas faltas. No pueden 
consigo acabar otra cosa. Y como de esto no se enmendarán ni 
tratan de lisonja con ellos ni de disimularles nada, o ellos se 
enmendarán o apartarán de la amistad; porque no podrán sufrirlo, ni 
es de sufrir; para el uno y para el otro es continua guerra. Con andar 
descuidados de todo el mundo y no trayendo cuenta si sirven a Dios 
o no porque sólo consigo mismos la tienen, con sus amigos no hay 
poder hacer esto, ni se les encubre cosa. Las motitas ven. Digo que 
traen bien pesada cruz. 

5. Esta manera de amar es la que yo querría tuviésemos nosotras. 
Aunque a los principios no sea tan perfecta, el Señor la irá 
perfeccionando. Comencemos en los medios, que aunque lleve algo 
de ternura, no dañará, como sea en general. Es bueno y necesario 
algunas veces mostrar ternura en la voluntad, y aun tenerla, y sentir 
algunos trabajos y enfermedades de las hermanas, aunque sean 
pequeños; que algunas veces acaece dar una cosa muy liviana tan 
gran pena como a otra daría un gran trabajo, y a personas que tienen 
de natural apretarle mucho pocas cosas. Si vos le tenéis al contrario, 
no os dejéis de compadecer; y por ventura quiere nuestro Señor 
reservarnos de esas penas y las tendremos en otras cosas, y de las 
que para nosotras son graves -aunque de suyo lo sean- para la otra 
serán leves. Así que en estas cosas no juzguemos por nosotras ni 
nos consideremos en el tiempo que, por ventura sin trabajo nuestro, 
el Señor nos ha hecho más fuertes, sino considerémonos en el 
tiempo que hemos estado más flacas. 

6. Mirad que importa este aviso para sabernos condoler de los 
trabajos de los prójimos, por pequeños que sean, en especial a 
almas de las que quedan dichas; que ya éstas, como desean los 
trabajos, todo se les hace poco, y es muy necesario traer cuidado de 
mirarse cuando era flaca y ver que si no lo es, no viene de ella; 
porque podría por aquí el demonio ir enfriando la caridad con los 
prójimos y hacernos entender es perfección lo que es falta. En todo 
es menester cuidado y andar despiertas, pues él no duerme, y en los 
que van en más perfección, más; porque son muy más disimuladas 
las tentaciones, que no se atreve a otra cosa, que no parece se 
entiende el daño hasta que está ya hecho, si -como digo- no se trae 
cuidado. En fin, que es menester siempre velar y orar, que no hay 
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mejor remedio para descubrir estas cosas ocultas del demonio y 
hacerle dar señal que la oración. 

7. Procurar también holgaros con las hermanas cuando tienen 
recreación con necesidad de ella y el rato que es de costumbre, 
aunque no sea a vuestro gusto, que yendo con consideración todo 
es amor perfecto. Así que es muy bien las unas se apiaden de las 
necesidades de las otras. Miren no sea con falta de discreción en 
cosas que sea contra la obediencia. Aunque le parezca áspero 
dentro en sí lo que mandare la prelada, no lo muestre ni dé a 
entender a nadie, si no fuere a la misma priora con humildad, que 
haréis mucho daño. Y sabed entender cuáles son las cosas que se 
han de sentir y apiadar de las hermanas, y siempre sientan mucho 
cualquiera falta, si es notoria, que veáis en la hermana. Y aquí se 
muestra y ejercita bien el amor en sabérsela sufrir y no se espantar 
de ella, que así harán las otras las que vos tuviereis, que aun de las 
que no entendéis deben ser muchas más; y encomendarla mucho a 
Dios, y procurar hacer vos con gran perfección la virtud contraria de 
la falta que le parece en la otra. Esforzarse a esto, para que enseñe a 
aquélla por obra lo que por palabra por ventura no lo entenderá, ni le 
aprovechará, ni castigo. Y esto de hacer una lo que ve resplandecer 
de virtud en otra, pégase mucho. Este es buen aviso; no se os 
olvide. 

8. ¡Oh, qué bueno y verdadero amor será el de la hermana que puede 
aprovechar a todas, dejado su provecho por los de las otras, ir muy 
adelante en todas las virtudes y guardar con gran perfección su 
Regla! Mejor amistad será ésta que todas las ternuras que se pueden 
decir, que éstas no se usan ni han de usar en esta casa, tal como "mi 
vida", "mi alma", "mi bien", y otras cosas semejantes, que a las unas 
llaman uno y a las otras otro. Estas palabras regaladas déjenlas para 
con su Esposo, pues tanto han de estar con El y tan a solas, que de 
todo se habrán menester aprovechar, pues Su Majestad lo sufre, y 
muy usadas acá no enternecen tanto con el Señor; y sin esto, no hay 
para qué; es muy de mujeres y no querría yo, hijas mías, lo fueseis 
en nada, ni lo parecieseis, sino varones fuertes: que si ellas hacen lo 
que es en sí, el Señor las hará tan varoniles que espanten a los 
hombres. ¡Y qué fácil es a Su Majestad, pues nos hizo de nonada! 

9. Es también muy buena muestra de amor en procurar quitarlas de 
trabajo y tomarle ella para sí en los oficios de casa, y también de 
holgarse y alabar mucho al Señor del acrecentamiento que viere en 
sus virtudes. Todas estas cosas, dejado el gran bien que traen 
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consigo, ayudan mucho a la paz y conformidad de unas con otras, 
como ahora lo vemos por experiencia, por la bondad de Dios. Plega 
a Su Majestad lo lleve siempre adelante, porque sería cosa terrible 
ser al contrario, y muy recio de sufrir, pocas y mal avenidas; no lo 
permita Dios. 

10. Si por dicha alguna palabrilla de presto se atravesare, remédiese 
luego y hagan gran oración. Y en cualquiera de estas cosas que 
dure, o bandillos, o deseo de ser más, o puntito de honra (que) 
parece se me hiela la sangre, cuando esto escribo, de pensar que 
puede en algún tiempo venir a ser, porque veo es el principal mal de 
los monasterios), cuando esto hubiese, dense por perdidas. Piensen 
y crean han echado a su Esposo de casa y que le necesitan a ir a 
buscar otra posada, pues le echan de su casa propia. Clamen a Su 
Majestad. Procuren remedio. Porque, si no le pone confesar y 
comulgar tan a menudo, teman si hay algún Judas. 

11. Mire mucho la priora, por amor de Dios, en no dar lugar a esto, 
atajando mucho los principios, que aquí está todo el daño o 
remedio; y la que entendiere lo alborota, procure se vaya a otro 
monasterio, que Dios las dará con qué la doten. Echen de sí esta 
pestilencia. Corten como pudieren las ramas. Y si no bastare, 
arranquen la raíz. Y cuando no pudiesen esto, no salga de una cárcel 
quien de estas cosas tratare: mucho más vale, antes que pegue a 
todas tan incurable pestilencia. ¡Oh, que es gran mal! Dios nos libre 
de monasterio donde entra. Yo más querría entrase en éste un fuego 
que nos abrasase a todas. 

Porque en otra parte creo diré algo más de esto -como en cosa que 
nos va tanto- no me alargo más aquí 
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CAPÍTULO 8. Trata del gran bien que es desasirse de todo lo 
criado interior y exteriormente. 

1. Ahora vengamos al desasimiento que hemos de tener, porque en 
esto está el todo, si va con perfección. Aquí digo está el todo, 
porque abrazándonos con solo el Criador y no se nos dando nada 
por todo lo criado, Su Majestad infunde de manera las virtudes, que 
trabajando nosotros poco a poco lo que es en nosotros, no 
tendremos mucho más que pelear, que el Señor toma la mano contra 
los demonios y contra todo el mundo en nuestra defensa. 

¿Pensáis, hermanas, que es poco bien procurar este bien de darnos 
todas al Todo sin hacernos partes? Y pues en él están todos los 
bienes, como digo, alabémosle mucho, hermanas, que nos juntó 
aquí adonde no se trata de otra cosa sino de esto. Y así no sé para 
qué lo digo, pues todas las que aquí estáis me podéis enseñar a mí; 
que confieso en este caso tan importante no tener la perfección 
como la deseo y entiendo conviene, y en todas las virtudes; y lo que 
aquí digo, lo mismo, que es más fácil de escribir que de obrar; y aun 
a esto no atinara, porque algunas veces consiste en experiencia el 
saberlo decir, y debo atinar por el contrario de estas virtudes que he 
tenido. 

2. Cuanto a lo exterior, ya se ve cuán apartadas estamos aquí de 
todo. Oh hermanas, entended, por amor de Dios, la gran merced que 
el Señor ha hecho a las que trajo aquí, y cada una lo piense bien en 
sí, pues en solas doce quiso Su Majestad fueseis una. Y qué de ellas 
mejores que yo, sé que tomaran este lugar de buena gana, y diómele 
el Señor a mí, mereciéndole tan mal. Bendito seáis Vos, mi Dios, y 
alábeos todo lo criado, que esta merced tampoco se puede servir, 
como otras muchas que me habéis hecho, que darme estado de 
monja fue grandísima. Y como lo he sido tan ruin, no os fiasteis, 
Señor, de mí, porque adonde había muchas juntas buenas no se 
echara de ver así mi ruindad hasta que se me acabara la vida, y 
trajísteisme adonde, por ser tan pocas que parece imposible dejarse 
de entender, porque ande con más cuidado, quitáisme todas las 
ocasiones. Ya no hay disculpa para mí, Señor, yo lo confieso, y así 
he más menester vuestra misericordia, para que perdonéis la que 
tuviere. 

3. Lo que os pido mucho es que la que viere en sí no es para llevar lo 
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que aquí se acostumbra, lo diga. Otros monasterios hay adonde se 
sirve tan bien el Señor. No turben estas poquitas que aquí Su 
Majestad ha juntado. En otras partes hay libertad para consolarse 
con deudos; aquí, si algunos se admiten, es para consuelo de los 
mismos. Mas la monja que deseare ver deudos para su consuelo, si 
no son espirituales, téngase por imperfecta; crea no está desasida, 
no está sana, no tendrá libertad de espíritu, no tendrá entera paz, 
menester ha médico, y digo que, si no se le quita y sana, que no es 
para esta casa. 

4. El remedio que veo mejor es no los ver hasta que se vea libre y lo 
alcance del Señor con mucha oración. Cuando se vea de manera que 
lo tome por cruz, véalos enhorabuena, que entonces les hará 
provecho a ellos y no daño a sí. 
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CAPÍTULO 9 Que trata del gran bien que hay en huir los 
deudos los que han dejado el mundo, y cuán más verdaderos 
amigos hallan. 

1. ¡Oh, si entendiésemos las religiosas el daño que nos viene de 
tratar mucho con deudos, cómo huiríamos de ellos! Yo no entiendo 
qué consolación es ésta que dan, aun dejado lo que toca a Dios, 
sino para solo nuestro sosiego y descanso, que de sus recreaciones 
no podemos ni es lícito gozar, y sentir sus trabajos sí; ninguno dejan 
de llorar, y algunas veces más que los mismos. A usadas, que si 
algún regalo hacen al cuerpo, que lo paga bien el espíritu. De eso 
estáis aquí quitadas, que como todo es en común y ninguna puede 
tener regalo particular, así la limosna que las hacen es en general, y 
queda libre de contentarlos por esto, que ya sabe que el Señor las 
ha de proveer por junto. 

2. Espantada estoy el daño que hace tratarlos; no creo lo creerá sino 
quien lo tuviere por experiencia. ¡Y qué olvidada parece está el día 
de hoy en las religiones esta perfección! No sé yo qué es lo que 
dejamos del mundo las que decimos que todo lo dejamos por Dios, 
si no nos apartamos de lo principal, que son los parientes. Viene ya 
la cosa a estado, que tienen por falta de virtud no querer y tratar 
mucho los religiosos a sus deudos, y como que lo dicen ellos y 
alegan sus razones. 

3. En esta casa, hijas, mucho cuidado de encomendarlos a Dios, que 
es razón; en lo demás, apartarlos de la memoria lo más que 
podamos, porque es cosa natural asirse a ellos nuestra voluntad 
más que a otras personas. 

Yo he sido querida mucho de ellos, a lo que decían, y yo los quería 
tanto, que no los dejaba olvidarme. Y tengo por experiencia, en mí y 
en otras, que dejados padres (que) por maravilla dejan de hacer por 
los hijos, y es razón con ellos cuando tuvieren necesidad de 
consuelo, si viéremos no nos hace daño a lo principal, no seamos 
extraños, que con desasimiento se puede hacer, y con hermanos), 
en los demás, aunque me he visto en trabajos, mis deudos han sido 
y quien menos ha ayudado en ellos; los siervos de Dios, sí. 

4. Creed, hermanas, que sirviéndole vosotras como debéis, que no 
hallaréis mejores deudos que los que Su Majestad os enviare. Yo sé 
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que es así, y puestas en esto -como lo vais- y entendiendo que en 
hacer otra cosa faltáis al verdadero amigo y esposo vuestro, creed 
que muy en breve ganaréis esta libertad, y que de los que por solo él 
os quisieren, podéis fiar más que de todos vuestros deudos, y que 
no os faltarán; y en quien no pensáis, hallaréis padres y hermanos. 
Porque como éstos pretenden la paga de Dios, hacen por nosotras; 
los que la pretenden de nosotras, como nos ven pobres y que en 
nada les podemos aprovechar, cánsanse presto. Y aunque esto no 
sea en general, es lo más usado ahora en el mundo, porque, en fin, 
es mundo. 

Quien os dijere otra cosa y que es virtud hacerla, no los creáis, que 
si dijese todo el daño que trae consigo, me había de alargar mucho; 
y porque otros, que saben lo que dicen mejor, han escrito en esto, 
baste lo dicho. Paréceme que, pues con ser tan imperfecta lo he 
entendido tanto, ¿qué harán los que son perfectos? 

5. Todo este decirnos que huyamos del mundo, que nos aconsejan 
los Santos, claro está que es bueno. Pues creedme que lo que, como 
he dicho, más se apega de él son los deudos y más malo de 
desapegar. Por eso hacen bien los que huyen de sus tierras; si les 
vale, digo, que no creo va en huir el cuerpo, sino en que 
determinadamente se abrace el alma con el buen Jesús, Señor 
nuestro, que como allí lo halla todo, lo olvida todo; aunque ayuda es 
apartarnos muy grande hasta que ya tengamos conocida esta 
verdad; que después podrá ser quiera el Señor, por darnos cruz en 
lo que solíamos tener gusto, que tratemos con ellos. 
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CAPÍTULO 10 Trata cómo no basta desasirse de lo dicho, si 
no nos desasimos de nosotras mismas, y cómo están juntas 
esta virtud y la humildad. 

1. Desasiéndonos del mundo y deudos y encerradas aquí con las 
condiciones que están dichas, ya parece lo tenemos todo hecho y 
que no hay que pelear con nada. ¡Oh hermanas mías!, no os 
aseguréis ni os echéis a dormir, que será como el que se acuesta 
muy sosegado habiendo muy bien cerrado sus puertas por miedo de 
ladrones, y se los deja en casa. Y ya sabéis que no hay peor ladrón, 
pues quedamos nosotras mismas, que si no se anda con gran 
cuidado y cada una -como en negocio más importante que todos- no 
se mira mucho en andar contradiciendo su voluntad, hay muchas 
cosas para quitar esta santa libertad de espíritu, que pueda volar a 
su Hacedor sin ir cargada de tierra y de plomo. 

2. Gran remedio es para esto traer muy continuo en el pensamiento 
la vanidad que es todo y cuán presto se acaba, para quitar las 
afecciones de las cosas que son tan baladíes y ponerla en lo que 
nunca se ha de acabar. Y aunque parece flaco medio, viene a 
fortalecer mucho el alma, y en las muy pequeñas cosas traer gran 
cuidado; en aficionándonos a alguna, procurar apartar el 
pensamiento de ella y volverle a Dios, y Su Majestad ayuda. Y hanos 
hecho gran merced, que en esta casa lo más está hecho, puesto que 
este apartarnos de nosotras mismas y ser contra nosotras, es recia 
cosa, porque estamos muy juntas y nos amamos mucho. 

3. Aquí puede entrar la verdadera humildad, porque esta virtud y 
estotra paréceme andan siempre juntas. Son dos hermanas que no 
hay para qué las apartar. No son éstos los deudos de que yo aviso 
se aparten, sino que los abracen, y las amen y nunca se vean sin 
ellas. ¡Oh soberanas virtudes, señoras de todo lo criado, 
emperadoras del mundo, libradoras de todos los lazos y enredos 
que pone el demonio, tan amadas de nuestro enseñador Cristo, que 
nunca un punto se vio sin ellas! Quien las tuviere, bien puede salir y 
pelear con todo el infierno junto y contra todo el mundo y sus 
ocasiones. No haya miedo de nadie, que suyo es el reino de los 
cielos. No tiene a quién temer, porque nada no se le da de perderlo 
todo ni lo tiene por pérdida; sólo teme descontentar a su Dios; y 
suplicarle las sustente en ellas porque no las pierda por su culpa. 
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4. Verdad es que estas virtudes tienen tal propiedad, que se 
esconden de quien las posee, de manera que nunca las ve ni acaba 
de creer que tiene ninguna, aunque se lo digan; mas tiénelas en 
tanto, que siempre anda procurando tenerlas, y valas 
perfeccionando en sí más, aunque bien se señalan los que las 
tienen; luego se da a entender a los que los tratan, sin querer ellos. 

Mas ¡qué desatino ponerme yo a loar humildad y mortificación, 
estando tan loadas del Rey de la gloria y tan confirmadas con tantos 
trabajos suyos! Pues, hijas mías, aquí es el trabajar por salir de 
tierra de Egipto, que en hallándolas hallaréis el maná; todas las 
cosas os sabrán bien; por mal sabor que al gusto de los del mundo 
tengan, se os harán dulces. 

5. Ahora, pues, lo primero que hemos de procurar es quitar de 
nosotras el amor de este cuerpo, que somos algunas tan regaladas 
de nuestro natural, que no hay poco que hacer aquí, y tan amigas de 
nuestra salud, que es cosa para alabar a Dios la guerra que dan, a 
monjas en especial, y aun a los que no lo son. Mas algunas monjas 
no parece que venimos a otra cosa al monasterio, sino a procurar no 
morirnos. Cada una lo procura como puede. Aquí, a la verdad, poco 
lugar hay de eso con la obra, mas no querría yo hubiese el deseo. 
Determinaos, hermanas, que venís a morir por Cristo, y no a 
regalaros por Cristo; que esto pone el demonio "que para llevar y 
guardar la Orden"; y tanto enhorabuena se quiere guardar la Orden 
con procurar la salud para guardarla y conservarla, que se muere sin 
cumplirla enteramente un mes, ni por ventura un día. Pues no sé yo 
a qué venimos. 

6. No hayan miedo nos falte discreción en este caso por maravilla, 
que luego temen los confesores nos hemos de matar con 
penitencias. Y es tan aborrecido de nosotras esta falta de discreción, 
que así lo cumpliésemos todo. Las que lo hicieren al contrario, yo sé 
que no se les dará nada de que diga esto, ni a mí de que digan juzgo 
por mí, que dicen verdad. Tengo para mí que así quiere el Señor 
seamos más enfermas; al menos a mí hízome en serlo gran 
misericordia, porque como me había de regalar así como así, quiso 
fuese con causa. 

Pues es cosa donosa las que andan con este tormento que ellas 
mismas se dan, y algunas veces dales un deseo de hacer 
penitencias sin camino ni concierto, que duran dos días, a manera 
de decir. Después pónelas el demonio en la imaginación que las hizo 
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daño; hácelas temer de la penitencia y no osar después cumplir la 
que manda la Orden, "que ya lo probaron". No guardamos unas 
cosas muy bajas de la Regla -como el silencio, que no nos ha de 
hacer mal- y no nos ha dolido la cabeza, cuando dejamos de ir al 
coro, -que tampoco nos mata-, y queremos inventar penitencias de 
nuestra cabeza para que no podamos hacer lo uno ni lo otro. Y a las 
veces es poco el mal, y nos parece no estamos obligadas a hacer 
nada, que con pedir licencia cumplimos. 

7. Diréis ¿que por qué la da la priora? A saber lo interior, por ventura 
no haría; mas como le hacéis información de necesidad y no falta un 
médico que ayuda por la misma que vos le hacéis, y una amiga que 
llore al lado, o parienta, ¿qué ha de hacer? Queda con escrúpulo si 
falta en la caridad. Quiere más faltéis vos que ella. 

8. Estas son cosas que puede ser pasen alguna vez, y porque os 
guardéis de ellas las pongo aquí. Porque si el demonio nos 
comienza a amedrentar con que nos faltará la salud, nunca haremos 
nada. El Señor nos dé luz para acertar en todo, amén. 
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CAPÍTULO 11 Prosigue en la mortificación, y dice la que se ha 
de adquirir en las enfermedades. 

1. Cosa imperfecta me parece, hermanas mías, este quejarnos 
siempre con livianos males; si podéis sufrirlo, no lo hagáis. Cuando 
es grave el mal, él mismo se queja; es otro quejido y luego se 
parece. Mirad que sois pocas, y si una tiene esta costumbre es para 
traer fatigadas a todas, si os tenéis amor y hay caridad; sino que la 
que estuviere de mal que sea de veras, lo diga y tome lo necesario; 
que si perdéis el amor propio, sentiréis tanto cualquier regalo, que 
no hayáis miedo le toméis sin necesidad ni os quejéis sin causa. 
Cuando la hay, sería muy peor no decirlo que tomarle sin ella, y muy 
malo si no os apiadasen. 

2. Mas de eso, a buen seguro que adonde hay caridad y tan pocas, 
que nunca falte el cuidado de curaros. Mas unas flaquezas y 
malecillos de mujeres, olvidaos de quejarlas, que algunas veces 
pone el demonio imaginación de esos dolores; quítanse y pónense. 
Si no se pierde la costumbre de decirlo y quejaros de todo si no 
fuere a Dios, nunca acabaréis. Porque este cuerpo tiene una falta, 
que mientras más le regalan, más necesidades descubre. Es cosa 
extraña lo que quiere ser regalado; y como tiene aquí algún buen 
color, por poca que sea la necesidad, engaña a la pobre del alma 
para que no medre. 

3. Acordaos qué de pobres enfermos habrá que no tengan a quién se 
quejar. Pues pobres y regaladas, no lleva camino. Acordaos también 
de muchas casadas; -yo sé que las hay- y personas de suerte, que 
con graves males, por no dar enfado a sus maridos, no se osan 
quejar, y con graves trabajos. Pues ¡pecadora de mí!, sí, que no 
venimos aquí a ser más regaladas que ellas. ¡Oh, que estáis libres de 
grandes trabajos del mundo, sabed sufrir un poquito por amor de 
Dios sin que lo sepan todos! Pues es una mujer muy malcasada, y 
porque no sepa su marido lo dice y se queja, pasa mucha 
malaventura sin descansar con nadie, ¿y no pasaremos algo entre 
Dios y nosotras de los males que nos da por nuestros pecados? 
¡Cuánto más que es nonada lo que se aplaca el mal! 

4. En todo esto que he dicho, no trato de males recios, cuando hay 
calentura mucha, aunque pido haya moderación y sufrimiento 
siempre, sino unos malecillos que se pueden pasar en pie. Mas ¿qué 
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fuera si éste se hubiera de ver fuera de esta casa?, ¿qué dijeran 
todas las monjas de mí? Y ¡qué de buena gana, si alguna se 
enmendara, lo sufriera yo! Porque por una que haya de esta suerte, 
viene la cosa a términos que, por la mayor parte, no creen a ninguna, 
por graves males que tenga. 

Acordémonos de nuestros Padres santos pasados ermitaños, cuya 
vida pretendemos imitar: ¡qué pasarían de dolores, y qué a solas, y 
de fríos y hambre y sol y calor, sin tener a quién se quejar sino a 
Dios! ¿Pensáis que eran de hierro? Pues tan delicados eran como 
nosotras. Y creed, hijas, que en comenzando a vencer estos 
corpezuelos, no nos cansan tanto. Hartas habrá que miren lo que es 
menester; descuidaos de vosotras, si no fuere a necesidad 
conocida. Si no nos determinamos a tragar de una vez la muerte y la 
falta de salud, nunca haremos nada. 

5. Procurad de no temerla, y dejaros toda en Dios, venga lo que 
viniere. ¿Qué va en que muramos? De cuantas veces nos ha burlado 
el cuerpo, ¿no burlaríamos alguna de él? Y creed que esta 
determinación importa más de lo que podemos entender; porque de 
muchas veces que poco a poco lo vayamos haciendo, con el favor 
del Señor, quedaremos señoras de él. Pues vencer un tal enemigo, 
es gran negocio para pasar en la batalla de esta vida. Hágalo el 
Señor como puede. Bien creo no entiende la ganancia sino quien ya 
goza de la victoria, que es tan grande, a lo que creo, que nadie 
sentiría pasar trabajo por quedar en este sosiego y señorío. 
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CAPÍTULO 12. Trata de cómo ha de tener en poco la vida el 
verdadero amador de Dios, y la honra. 

1. Vamos a otras cosas que también importan harto, aunque parecen 
menudas. Trabajo grande parece todo, y con razón, porque es 
guerra contra nosotros mismos; mas comenzándose a obrar, obra 
Dios tanto en el alma y hácela tantas mercedes, que todo le parece 
poco cuanto se puede hacer en esta vida. Y pues las monjas 
hacemos lo más, que es dar la libertad por amor de Dios poniéndola 
en otro poder, y pasan tantos trabajos, ayunos, silencio, 
encerramiento, servir el coro, que por mucho que nos queramos 
regalar es alguna vez, y por ventura sola yo en muchos monasterios 
que he visto, pues ¿por qué nos hemos de detener en mortificar lo 
interior, pues en esto está el ir todo estotro muy más meritorio y 
perfecto, y después obrarlo con más suavidad y descanso? Esto se 
adquiere con ir -como he dicho- poco a poco, no haciendo nuestra 
voluntad y apetito, aun en cosas menudas, hasta acabar de rendir el 
cuerpo al espíritu. 

2. Torno a decir que está el todo o gran parte en perder cuidado de 
nosotros mismos y nuestro regalo; que quien de verdad comienza a 
servir al Señor, lo menos que le puede ofrecer es la vida. Pues le ha 
dado su voluntad, ¿qué teme? Claro está que si es verdadero 
religioso o verdadero orador, y pretende gozar regalos de Dios, que 
no ha de volver las espaldas a desear morir por él y pasar martirio. 
Pues ¿ya no sabéis, hermanas, que la vida del buen religioso y que 
quiere ser de los allegados amigos de Dios es un largo martirio? 
Largo, porque para compararle a los que de presto los degollaban, 
puédese llamar largo; mas toda es corta la vida, y algunas 
cortísimas. ¿Y qué sabemos si seremos de tan corta, que desde una 
hora o momento que nos determinemos a servir del todo a Dios se 
acabe? Posible sería; que, en fin, todo lo que tiene fin no hay que 
hacer caso de ello; y pensando que cada hora es la postrera, ¿quién 
no la trabajará? Pues creedme que pensar esto es lo más seguro. 

3. Por eso mostrémonos a contradecir en todo nuestra voluntad; que 
si traéis cuidado, como he dicho, sin saber cómo, poco a poco os 
hallaréis en la cumbre. Mas ¡qué gran rigor parece decir no nos 
hagamos placer en nada, como no se dice qué gustos y deleites trae 
consigo esta contradicción y lo que se gana con ella! Aun en esta 
vida, ¡qué seguridad! Aquí, como todas lo usáis, estáse lo más 
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hecho; unas a otras se despiertan y ayudan; en esto ha cada una 
procurar ir adelante de las otras. 

4. En los movimientos interiores se traiga mucha cuenta, en especial 
si tocan en mayorías. Dios nos libre, por su Pasión, de decir ni 
pensar para detenerse en ello "si soy más antigua", "si he más 
años", "si he trabajado más", "si tratan a la otra mejor". Estos 
pensamientos, si vinieren, es menester atajarlos con presteza; que si 
se detienen en ellos, o lo ponen en plática, es pestilencia y de donde 
nacen grandes males. Si tuvieren priora que consiente cosa de 
éstas, por poco que sea, crean por sus pecados ha permitido Dios la 
tengan para comenzarse a perder, y hagan gran oración porque dé el 
remedio, porque están en gran peligro. 

5. Podrá ser que digan "que para qué pongo tanto en esto" y "que va 
con rigor"; "que regalos hace Dios a quien no está tan desasido". 

Yo lo creo, que con su sabiduría infinita ve que conviene para 
traerlos a que lo dejen todo por El. No llamo "dejarlo", entrar en 
religión, que impedimentos puede haber, y en cada parte puede el 
alma perfecta estar desasida y humilde; ello a más trabajo suyo, que 
gran cosa es el aparejo. Mas créanme una cosa, que si hay punto de 
honra o de hacienda (y) esto tan bien puede haberlo en los 
monasterios como fuera, aunque más quitadas están las ocasiones 
y mayor sería la culpa), que aunque tengan muchos años de oración 
(o,) por mejor decir, consideración, porque oración perfecta, en fin, 
quita estos resabios), que nunca medrarán mucho ni llegarán a 
gozar el verdadero fruto de la oración. 

6. Mirad si os va algo, hermanas, en estas cosas, pues no estáis aquí 
a otra cosa. Vosotras no quedáis más honradas, y el provecho 
perdido para lo que podríais más ganar; así que deshonra y pérdida 
cabe aquí junto. 

Cada una mire en sí lo que tiene de humildad y verá lo que está 
aprovechada. Paréceme que al verdadero humilde aun de primer 
movimiento no osará el demonio tentarle en cosa de mayorías; 
porque, como es tan sagaz, teme el golpe. Es imposible, si uno es 
humilde, que no gane más fortaleza en esta virtud, y 
aprovechamiento, si el demonio le tienta por ahí; porque está claro 
que ha de dar vuelta sobre su vida, y mirar lo que ha servido con lo 
que debe al Señor, y las grandezas que hizo en bajarse a sí para 
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dejarnos ejemplo de humildad, y mirar sus pecados y adónde 
merecía estar por ellos. Sale el alma tan gananciosa, que no osa 
tornar otro día por no ir quebrada la cabeza. 

7. Este consejo tomad de mí y no se os olvide: que no sólo en lo 
interior -que sería gran mal no quedar con ganancia-, mas en lo 
exterior procurad la saquen las hermanas de vuestra tentación; si 
queréis vengaros del demonio y libraros más presto de la tentación, 
que así como os venga pidáis a la prelada que os mande hacer algún 
oficio bajo o, como pudiereis, los hagáis vos, y andéis estudiando en 
esto cómo doblar vuestra voluntad en cosas contrarias, que el Señor 
os las descubrirá, y con esto durará poco la tentación. Dios nos libre 
de personas que le quieren servir acordarse de honra. Mirad que es 
mala ganancia, y -como he dicho- la misma honra se pierde con 
desearla, en especial en las mayorías, que no hay tóxico en el 
mundo que así mate como estas cosas la perfección. 

8. Diréis "que son cosillas naturales, que no hay que hacer caso". 

No os burléis con eso, que crece como espuma, y no hay cosa 
pequeña en tan notable peligro como son estos puntos de honra y 
mirar si nos hicieron agravio. ¿Sabéis por qué, sin otras hartas 
cosas? Por ventura en una comienza por poco y no es casi nada, y 
luego mueve el demonio a que al otro le parezca mucho, y aun 
pensará es caridad decirle que cómo consiente aquel agravio, que 
Dios le dé paciencia, que se lo ofrezcáis, que no sufriera más un 
santo. Pone un caramillo en la lengua de la otra, que ya que acabáis 
con vos de sufrir, quedáis aún tentada de vanagloria de lo que no 
sufristeis con la perfección que se había de sufrir. 

9. Y es esta nuestra naturaleza tan flaca, que aun diciéndonos que 
no hay qué sufrir, pensamos hemos hecho algo y lo sentimos, 
cuánto más ver que lo sienten por nosotras. Y así va perdiendo el 
alma las ocasiones que había tenido para merecer, y queda más 
flaca y abierta la puerta al demonio para que otra vez venga con otra 
cosa peor; y aun podrá acaecer, aun cuando vos queráis sufrirlo, 
que vengan a vos y os dirán "que si sois bestia", "que bien es que se 
sientan las cosas". ¡Oh, por amor de Dios, hermanas mías!, que a 
ninguna le mueva indiscreta caridad para mostrar lástima de la otra 
en cosa que toque a estos fingidos agravios, que es como la que 
tuvieron los amigos del santo Job con él, y su mujer. 
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CAPÍTULO 13. Prosigue en la mortificación, y cómo ha de huir 
de los puntos y razones del mundo para llegarse a la 
verdadera razón. 

1. Muchas veces os lo digo, hermanas, y ahora lo quiero dejar 
escrito aquí, porque no se os olvide, que en esta casa, y aun toda 
persona que quisiere ser perfecta, huya mil leguas de "razón tuve", 
"hiciéronme sinrazón", "no tuvo razón quien esto hizo conmigo"... 
De malas razones nos libre Dios. ¿Parece que había razón para que 
nuestro buen Jesús sufriese tantas injurias y se las hiciesen y tantas 
sinrazones? La que no quisiere llevar cruz sino la que le dieren muy 
puesta en razón, no sé yo para qué está en el monasterio; tórnese al 
mundo, adonde aun no le guardarán esas razones. ¿Por ventura 
podéis pasar tanto que no debáis más? ¿Qué razón es ésta? Por 
cierto, yo no la entiendo. 

2. Cuando nos hicieren alguna honra o regalo o buen tratamiento, 
saquemos esas razones, que cierto es contra razón nos le hagan en 
esta vida. Mas cuando agravios -que así los nombran sin hacernos 
agravio-, yo no sé qué hay que hablar. O somos esposas de tan gran 
rey, o no. Si lo somos, ¿qué mujer honrada hay que no participe de 
las deshonras que a su esposo hacen? Aunque no lo quiera por su 
voluntad, en fin, de honra o deshonra participan entrambos. Pues 
tener parte en su reino y gozarle, y de las deshonras y trabajos 
querer quedar sin ninguna parte, es disparate. 

3. No nos lo deje Dios querer, sino que la que le pareciere es tenida 
entre todas en menos, se tenga por más bienaventurada; y así lo es, 
si lo lleva como lo ha de llevar, que no le faltará honra en esta vida ni 
en la otra. Créanme esto a mí. Mas qué disparate he dicho, que me 
crean a mí, diciéndolo la verdadera Sabiduría. 

Parezcámonos, hijas mías, en algo a la gran humildad de la Virgen 
Sacratísima, cuyo hábito traemos, que es confusión nombrarnos 
monjas suyas; que por mucho que nos parezca nos humillamos, 
quedamos bien cortas para ser hijas de tal Madre y esposas de tal 
Esposo. 

Así que si las cosas dichas no se atajan con diligencia, lo que hoy 
no parece nada mañana por ventura será pecado venial; y es de tan 
mala digestión, que si os dejáis no quedará solo. Es cosa muy mala 
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para congregaciones. 

4. En esto habíamos de mirar mucho las que estamos en ella, por no 
dañar a las que trabajan por hacernos bien y darnos buen ejemplo. Y 
si entendiésemos cuán gran daño se hace en que se comience una 
mala costumbre, más querríamos morir que ser causa de ello; 
porque es muerte corporal, y pérdidas en las almas es gran pérdida 
y que no parece se acaba de perder; porque muertas unas vienen 
otras, y a todas por ventura les cabe más parte de una mala 
costumbre que pusimos, que de muchas virtudes; porque el 
demonio no la deja caer, y las virtudes la misma flaqueza natural las 
hace perder. 

5. ¡Oh, qué grandísima caridad haría y qué gran servicio a Dios la 
monja que en sí viese que no puede llevar las costumbres que hay 
en esta casa, conocerlo e irse! Y mire que le cumple, si no quiere 
tener un infierno acá y plega a Dios no sea otro allá, porque hay 
muchas causas para temer esto, y por ventura ella ni las demás no 
lo entenderán como yo. 

6. Créanme en esto, y si no, el tiempo les doy por testigo. Porque el 
estilo que pretendemos llevar es no sólo de ser monjas, sino 
ermitañas, y así se desasen de todo lo criado, y a quien el Señor ha 
escogido para aquí, particularmente veo la hace esta merced. 
Aunque ahora no sea en toda perfección, vese que va ya a ella por el 
gran contento que le da y alegría ver que no ha de tornar a tratar con 
cosa de la vida, y el sabor todas las de la Religión. 

Torno a decir que si inclina a cosas del mundo, que se vaya si no se 
ve ir aprovechando; e irse, si todavía quiere ser monja, a otro 
monasterio, y si no, verá cómo le sucede. No se queje de mí, que 
comencé éste, porque no la aviso. 

7. Esta casa es un cielo, si le puede haber en la tierra, para quien se 
contenta sólo de contentar a Dios y no hace caso de contento suyo; 
tiénese muy buena vida; en queriendo algo más, se perderá todo, 
porque no lo puede tener; y alma descontenta es como quien tiene 
gran hastío, que por bueno que sea el manjar, la da en rostro, y de lo 
que los sanos toman gran gusto comer, le hace asco en el 
estómago. En otra parte se salvará mejor, y podrá ser que poco o 
poco llegue a la perfección que aquí no pudo sufrir por tomarse por 
junto. Que aunque en lo interior se aguarde tiempo para del todo 
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desasirse y mortificarse, en lo exterior ha de ser luego. Y a quien 
con ver que todas lo hacen y con andar en tan buena compañía 
siempre, no le aprovecha en un año, temo que no aprovechará en 
muchos, más, sino menos. No digo sea tan cumplidamente como en 
las otras, mas que se entienda va cobrando salud, que luego se ve 
cuándo el mal es mortal. 
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CAPÍTULO 14. En que trata lo mucho que importa no dar 
profesión a ninguna que vaya contrario su espíritu de las 
cosas que quedan dichas. 

1. Bien creo que favorece el Señor mucho a quien bien se determina, 
y por eso se ha de mirar qué intento tiene la que entra, no sea sólo 
por remediarse (como) acaecerá a muchas), puesto que el Señor 
puede perfeccionar este intento, si es persona de buen 
entendimiento, que si no, en ninguna manera se tome; porque ni ella 
se entenderá cómo entra, ni después a las que la quisieren poner en 
lo mejor. Porque, por la mayor parte, quien esta falta tiene, siempre 
les parece atinan más lo que les conviene que los más sabios; y es 
mal que le tengo por incurable, porque por maravilla deja de traer 
consigo malicia. Adonde hay muchas, podráse tolerar, y entre tan 
pocas no se podrá sufrir. 

2. Un buen entendimiento, si se comienza a aficionar al bien, ásese a 
él con fortaleza, porque ve es lo más acertado; y cuando no 
aproveche para mucho espíritu, aprovechará para buen consejo y 
para hartas cosas, sin cansar a nadie. Cuando éste falta, yo no sé 
para qué puede aprovechar en comunidad, y podría dañar harto. 

Esta falta no se ve muy en breve, porque muchas hablan bien y 
entienden mal, y otras hablan corto y no muy cortado, y tienen 
entendimiento para mucho bien. Que hay unas simplicidades santas 
que saben poco para negocios y estilo de mundo, y mucho para 
tratar con Dios. Por eso es menester gran información para tomarlas 
y larga probación para hacerlas profesas. Entienda una vez el 
mundo que tenéis libertad para echarlas, que en monasterio donde 
hay asperezas, muchas ocasiones hay, y como se use, no lo tendrán 
por agravio. 

3. Digo esto, porque son tan desventurados estos tiempos y tanta 
nuestra flaqueza, que no basta tenerlo por mandamiento de nuestros 
pasados, para que dejemos de mirar lo que han tomado por honra 
los presentes para no agraviar los deudos. Plega a Dios no lo 
paguemos en la otra vida las que las admitimos, que nunca falta un 
color con que nos hacemos entender se sufre hacerlo. 

4. Y éste es un negocio que cada una por sí le había de mirar y 
encomendar a Dios y animar a la prelada, pues es cosa que tanto 
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importa. Y así suplico a Dios en ello os dé luz, que harto bien tenéis 
en no recibir dotes, que adonde se toman podría acaecer que por no 
tornar a dar el dinero -que ya no lo tienen- dejen el ladrón en casa 
que les robe el tesoro, que no es pequeña lástima. Vosotras, para en 
este caso, no la tengáis de nadie, porque será dañar a quien 
pretendéis hacer provecho. 
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CAPÍTULO 15. Que trata del gran bien que hay en no 
disculparse, aunque se vean condenar sin culpa. 

1. Confusión grande me hace lo que os voy a persuadir, porque 
había de haber obrado siquiera algo de lo que os digo en esta virtud; 
es así que yo confieso haber aprovechado muy poco. Jamás me 
parece me falta una causa para parecerme mayor virtud dar 
disculpa. Como algunas veces es lícito y sería mal no lo hacer, no 
tengo discreción -o, por mejor decir, humildad- para hacerlo cuando 
conviene. Porque, verdaderamente, es de gran humildad verse 
condenar sin culpa y callar, y es gran imitación del Señor que nos 
quitó todas las culpas. Y así os ruego mucho traigáis en esto gran 
estudio, porque trae consigo grandes ganancias, y en procurar 
nosotras mismas librarnos de culpa, ninguna, ninguna veo, si no es -
como digo- en algunos casos que podría causar enojo o escándalo 
no decir la verdad. Esto quien tuviere más discreción que yo lo 
entenderá. 

2. Creo va mucho en acostumbrarse a esta virtud, o en procurar 
alcanzar del Señor verdadera humildad, que de aquí debe venir; 
porque el verdadero humilde ha de desear con verdad ser tenido en 
poco y perseguido y condenado sin culpa, aun en cosas graves. 
Porque si quiere imitar al Señor, ¿en qué mejor puede que en esto? 
Que aquí no son menester fuerzas corporales ni ayuda de nadie, 
sino de Dios. 

3. Estas virtudes grandes, hermanas mías, querría yo estudiásemos 
mucho e hiciésemos penitencia, que en demasiadas penitencias ya 
sabéis os voy a la mano, porque pueden hacer daño a la salud si son 
sin discreción. En estotro no hay que temer, porque por grandes que 
sean las virtudes interiores, no quitan las fuerzas del cuerpo para 
servir la religión, sino fortalecen el alma; y de cosas muy pequeñas 
se pueden -como he dicho otras veces- acostumbrar para salir con 
victoria en las grandes. En éstas no he yo podido hacer esta prueba, 
porque nunca oí decir cosa mala de mí que no viese quedaban 
cortos; porque, aunque no era en las mismas cosas, tenía ofendido a 
Dios en otras muchas, y parecíame habían hecho harto en dejar 
aquéllas, y siempre me huelgo yo más que digan de mí lo que no es, 
que no las verdades. 

4. Ayuda mucho traer consideración de lo mucho que se gana por 
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todas vías y cómo nunca -bien mirado- nunca nos culpan sin culpas, 
que siempre andamos llenas de ellas, pues cae siete veces al día el 
justo, y sería mentira decir no tenemos pecado. Así que, aunque no 
sea en lo mismo que nos culpan, nunca estamos sin culpa del todo, 
como lo estaba el buen Jesús. 

5. ¡Oh Señor mío!, cuando pienso por qué de maneras padecisteis y 
cómo por ninguna lo merecíais, no sé qué me diga de mí, ni dónde 
tuve el seso cuando no deseaba padecer, ni adónde estoy cuando 
me disculpo. Ya sabéis Vos, Bien mío, que si tengo algún bien, que 
no es dado por otras manos sino por las vuestras. Pues ¿qué os va, 
Señor, más en dar mucho que poco? Si es por no lo merecer yo, 
tampoco merecía las mercedes que me habéis hecho. ¿Es posible 
que he yo de querer que sienta nadie bien de cosa tan mala, 
habiendo dicho tantos males de Vos, que sois bien sobre todos los 
bienes? No se sufre, no se sufre, Dios mío -ni querría yo lo sufrieseis 
Vos- que haya en vuestra sierva cosa que no contente a vuestros 
ojos. Pues mirad, Señor, que los míos están ciegos y se contentan 
de muy poco. Dadme Vos luz y haced que con verdad desee que 
todos me aborrezcan, pues tantas veces os he dejado a Vos, 
amándome con tanta fidelidad. 

6. ¿Qué es esto, mi Dios? ¿Qué pensamos sacar de contentar a las 
criaturas? ¿Qué nos va en ser muy culpadas de todas ellas, si 
delante del Señor estamos sin culpa? ¡Oh hermanas mías, que 
nunca acabamos de entender esta verdad, y así nunca acabamos de 
estar perfectas, si mucho no la andamos considerando y pensando 
qué es lo que es y qué es lo que no es! 

Pues cuando no hubiese otra ganancia sino la confusión que le 
quedará a la persona que os hubiere culpado de ver que vos sin ella 
os dejáis condenar, es grandísimo. Más levanta una cosa de éstas a 
las veces el alma que diez sermones. Pues todas hemos de procurar 
de ser predicadoras de obras, pues el Apóstol y nuestra inhabilidad 
nos quita que lo seamos en las palabras. 

7. Nunca penséis ha de estar secreto el mal o el bien que hiciereis, 
por encerradas que estéis. Y ¿pensáis que aunque vos, hija, no os 
disculpéis, ha de faltar quien torne de vos? Mirad cómo respondió el 
Señor por la Magdalena en casa del Fariseo y cuando su hermana la 
culpaba. No os llevará por el rigor que a sí, que ya al tiempo que 
tuvo un ladrón que tornase por El, estaba en la cruz; así que Su 
Majestad moverá a quien torne por vosotras, y cuando no, no será 
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menester. Esto yo lo he visto y es así, aunque no querría se os 
acordase, sino que os holgaseis de quedar culpadas, y el provecho 
que veréis en vuestra alma, el tiempo os doy por testigo. Porque se 
comienza a ganar libertad y no se da más que digan mal que bien, 
antes parece es negocio ajeno. Y es como cuando están hablando 
dos personas, y como no es con nosotras mismas, estamos 
descuidadas de la respuesta. Así es acá: con la costumbre que está 
hecha de que no hemos de responder, no parece hablan con 
nosotras. 

Parecerá esto imposible a los que somos muy sentidos y poco 
mortificados. A los principios dificultoso es; mas yo sé que se puede 
alcanzar esta libertad y negación y desasimiento de nosotros 
mismos con el favor del Señor. 
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CAPÍTULO 16. De la diferencia que ha de haber en la 
perfección de la vida de los contemplativos a los que se 
contentan con oración mental, y cómo es posible algunas 
veces subir Dios un alma distraída a perfecta contemplación y 
la causa de ello. Es mucho de notar este capítulo y el que 
viene cabe él. 

1. Y no os parezca mucho todo esto, que voy entablando el juego, 
como dicen. Pedísteisme os dijese el principio de oración; yo, hijas, 
aunque no me llevó Dios por este principio, porque aún no le debo 
tener de estas virtudes, no sé otro. Pues creed que quien no sabe 
concertar las piezas en el juego de ajedrez, que sabrá mal jugar, y si 
no sabe dar jaque, no sabrá dar mate. Así me habéis de reprender 
porque hablo en cosa de juego, no le habiendo en esta casa ni 
habiéndole de haber. Aquí veréis la madre que os dio Dios, que 
hasta esta vanidad sabía; mas dicen que es lícito algunas veces. Y 
cuán lícito será para nosotras esta manera de jugar, y cuán presto, si 
mucho lo usamos, daremos mate a este Rey divino, que no se nos 
podrá ir de las manos ni querrá. 

2. La dama es la que más guerra le puede hacer en este juego, y 
todas las otras piezas ayudan. No hay dama que así le haga rendir 
como la humildad. Esta le trajo del cielo en las entrañas de la Virgen, 
y con ella le traeremos nosotras de un cabello a nuestras almas. Y 
creed que quien más tuviere, más le tendrá, y quien menos, menos. 
Porque no puedo yo entender cómo haya ni pueda haber humildad 
sin amor, ni amor sin humildad, ni es posible estar estas dos 
virtudes sin gran desasimiento de todo lo criado. 

3. Diréis, mis hijas, "que para qué os hablo en virtudes, que hartos 
libros tenéis que os las enseñan, que no queréis sino 
contemplación". Digo yo que aun si pidierais meditación pudiera 
hablar de ella y aconsejar a todos la tuvieran, aunque no tengan 
virtudes; porque es principio para alcanzar todas las virtudes, y cosa 
que nos va la vida en comenzarla todos los cristianos, y ninguno, 
por perdido que sea, si Dios le despierta a tan gran bien, lo habrá de 
dejar, como ya tengo escrito en otra parte, y otros muchos que 
saben lo que escriben, que yo por cierto que no lo sé; Dios lo sabe. 

4. Mas contemplación es otra cosa, hijas, que éste es el engaño que 
todos traemos, que en llegándose uno un rato cada día a pensar sus 
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pecados (que) está obligado a ello si es cristiano de más que 
nombre), luego dicen es muy contemplativo, y luego le quieren con 
tan grandes virtudes como está obligado a tener el muy 
contemplativo, y aun él se quiere, mas yerra. En los principios no 
supo entablar el juego: pensó bastaba conocer las piezas para dar 
mate, y es imposible, que no se da este Rey sino a quien se le da del 
todo. 

5. Así que, hijas, si queréis que os diga el camino para llegar a la 
contemplación, sufrid que sea un poco larga en cosas aunque no os 
parezcan luego tan importantes, aunque a mi parecer no lo dejan de 
ser. Y si no las queréis oír ni obrar, quedaos con vuestra oración 
mental toda vuestra vida, que yo os aseguro a vosotras y a todas las 
personas que pretendieren este bien (ya) puede ser yo me engañe, 
porque juzgo por mí que lo procuré veinte años) que no lleguéis a 
verdadera contemplación. 

6. Quiero ahora declarar -porque algunas no lo entenderéis- qué es 
oración mental, y plega a Dios que ésta tengamos como se ha de 
tener; mas también he miedo que se tiene con harto trabajo si no se 
procuran las virtudes, aunque no en tan alto grado como para la 
contemplación son menester. Digo que no vendrá el Rey de la gloria 
a nuestra alma -digo a estar unido con ella- si no nos esforzamos a 
ganar las virtudes grandes. Quiérolo declarar, porque si en alguna 
cosa que no sea verdad me tomáis, no creeréis cosa, y tendríais 
razón si fuese con advertencia, mas no me dé Dios tal lugar; será no 
saber más, o no lo entender. Quiero, pues, decir que algunas veces 
querrá Dios a personas que estén en mal estado hacerles tan gran 
favor para sacarlas por este medio de las manos al demonio. 

7. ¡Oh Señor mío, qué de veces os hacemos andar a brazos con el 
demonio! ¿No bastara que os dejasteis tomar en ellos cuando os 
llevó al pináculo, para enseñarnos a vencerle? Mas, ¡qué sería, hijas, 
ver junto a aquel Sol con las tinieblas y qué temor llevaría aquel 
desventurado sin saber de qué, que no permitió Dios lo entendiese! 
Bendita sea tanta piedad y misericordia; que vergüenza habíamos de 
haber los cristianos de hacerle andar cada día a brazos -como he 
dicho- con tan sucia bestia. Bien fue menester, Señor, los tuvieseis 
tan fuertes; mas ¿cómo no os quedaron flacos de tantos tormentos 
como pasasteis en la cruz? ¡Oh, que todo lo que se pasa con amor 
torna a soldarse! Y así creo, si quedarais con la vida, el mismo amor 
que nos tenéis tornara a soldar vuestras llagas, que no fuera 
menester otra medicina. ¡Oh Dios mío, y quién la pusiese tal en 
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todas las cosas, que me diesen pena y trabajos! Qué de buena gana 
las desearía, si tuviese cierto ser curada con tan saludable 
ungüento! 

8. Tornando a lo que decía, hay almas que entiende Dios que por 
este medio las puede granjear para sí. Ya que las ve del todo 
perdidas, quiere Su Majestad que no quede por El, y aunque estén 
en mal estado y faltas de virtudes, dale gustos y regalos y ternura 
que la comienza a mover los deseos, y aun pónela en contemplación 
algunas veces, pocas, y dura poco. Y esto, como digo, hace porque 
las prueba si con aquel favor se querrán disponer a gozarle muchas 
veces. Mas si no se dispone, perdonen -o perdonadnos Vos, Señor, 
por mejor decir- que harto mal es que os lleguéis Vos a un alma de 
esta suerte, y se llegue ella después a cosa de la tierra para atarse a 
ella. 

9. Tengo para mí que hay muchos con quien Dios nuestro Señor 
hace esta prueba, y pocos los que se disponen para gozar de esta 
merced; que cuando el Señor la hace y no queda por nosotros, 
tengo por cierto que nunca cesa de dar hasta llegar a muy alto 
grado. Cuando no nos damos a Su Majestad con la determinación 
que El se da a nosotros, harto hace de dejarnos en oración mental y 
visitarnos de cuando en cuando, como a criados que están en su 
viña. Mas estotros son hijos regalados, no los querría quitar de cabe 
sí; ni los quita, porque ya ellos no se quieren quitar; siéntalos a su 
mesa, dales de lo que come hasta quitar el bocado de la boca para 
dársele. 

10. ¡Oh dichoso cuidado, hijas mías! ¡Oh bienaventurada dejación de 
cosas tan pocas y tan bajas, que llega a tan gran estado! Mirad qué 
se os dará, estando en los brazos de Dios, que os culpe todo el 
mundo. Poderoso es para libraros de todo, que una vez que mandó 
hacer el mundo, fue hecho: su querer es obra. Pues no hayáis miedo 
que si no es para más bien del que le ama, consienta hablar contra 
vos: no quiere tan poco a quien le quiere. Pues ¿por qué, mis 
hermanas, no le mostraremos nosotras, en cuanto podemos, el 
amor? Mirad que es hermoso trueco dar nuestro amor por el suyo. 
Mirad que lo puede todo y acá no podemos nada sino lo que El nos 
hace poder. Pues ¿qué es esto que hacemos por Vos, Señor, 
Hacedor nuestro? Que es tanto como nada, una determinacioncilla. 
Pues si lo que no es nada quiere Su Majestad que merezcamos por 
ello el todo, no seamos desatinadas. 
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11. ¡Oh Señor! que todo el daño nos viene de no tener puestos los 
ojos en Vos, que si no mirásemos otra cosa sino al camino, presto 
llegaríamos; mas damos mil caídas y tropiezos y erramos el camino 
por no poner los ojos -como digo- en el verdadero camino. Parece 
que nunca se anduvo, según se nos hace nuevo. Cosa es para 
lastimar, por cierto, lo que algunas veces pasa. 

Pues tocar en un puntito de ser menos, no se sufre, ni parece se ha 
de poder sufrir; luego dicen: "¡no somos santos!". Dios nos libre, 
hermanas, cuando algo hiciéremos no perfecto decir: "no somos 
ángeles", "no somos santas". Mirad que, aunque no lo somos, es 
gran bien pensar, si nos esforzamos, lo podríamos ser, dándonos 
Dios la mano; y no hayáis miedo que quede por El, si no queda por 
nosotras. Y pues no venimos aquí a otra cosa, manos a labor, como 
dicen: no entendamos cosa en que se sirve más el Señor, que no 
presumamos salir con ella con su favor. Esta presunción querría yo 
en esta casa, que hace siempre crecer la humildad: tener una santa 
osadía, que Dios ayuda a los fuertes y no es aceptador de personas. 

13. Mucho me he divertido. Quiero tornar a lo que decía , que es 
declarar qué es oración mental y contemplación. Impertinente 
parece, mas para vosotras todo pasa; podrá ser lo entendáis mejor 
por mi grosero estilo que por otros elegantes. El Señor me dé favor 
para ello, amén. 
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CAPÍTULO 17. De cómo no todas las almas son para 
contemplación, y cómo algunas llegan a ella tarde, 

y que el verdadero humilde ha de ir contento por el camino que le 
llevare el Señor. 

1. Parece que me voy entrando en la oración, y fáltame un poco por 
decir, que importa mucho, porque es de la humildad y es necesario 
en esta casa; porque es el ejercicio principal de oración y, como he 
dicho, cumple mucho tratéis de entender cómo ejercitaros mucho en 
la humildad, y éste es un gran punto de ella y muy necesario para 
todas las personas que se ejercitan en oración: ¿cómo podrá el 
verdadero humilde pensar que es él tan bueno como los que llegan a 
ser contemplativos? Que Dios le puede hacer tal, sí, por su bondad y 
misericordia. Mas, de mi consejo, siempre se siente en el más bajo 
lugar, que así nos dijo el Señor lo hiciésemos y nos lo enseñó por la 
obra. Dispóngase para si Dios le quisiere llevar por ese camino. 
Cuando no, para eso es la humildad, para tenerse por dichosa en 
servir a las siervas del Señor y alabarle porque, mereciendo ser 
sierva de los demonios en el infierno, la trajo Su Majestad entre 
ellas. 

2. No digo esto sin gran causa, porque, como he dicho, es cosa que 
importa mucho entender que no a todos lleva Dios por un camino, y 
por ventura el que le pareciere va por muy más bajo, está más alto 
en los ojos del Señor. 

Así que no porque en esta casa todas traten de oración, han de ser 
todas contemplativas. Es imposible. Y será gran desconsolación 
para la que no lo es, no entender esta verdad, que esto es cosa que 
lo da Dios; y pues no es necesario para la salvación, ni nos lo pide 
de premio, no piense se lo pedirá nadie. Que por eso no dejará de 
ser muy perfecta si hace lo que queda dicho. Antes podrá ser tenga 
mucho más mérito, porque es a más trabajo suyo y la lleva el Señor 
como a fuerte y la tiene guardado junto todo lo que aquí no goza. No 
por eso desmaye ni deje la oración y de hacer lo que todas, que a las 
veces viene el Señor muy tarde y paga tan bien y tan por junto como 
en muchos años ha ido dando a otros. 

3. Yo estuve más de catorce que nunca podía tener aun meditación 
sino junto con lección. Habrá muchas personas de este arte, y otras 
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que, aunque sea con la lección, no puedan tener meditación, sino 
rezar vocalmente, y aquí se detienen más. Hay pensamientos tan 
ligeros que no pueden estar en una cosa, sino siempre 
desasosegados, y en tanto extremo que, si quieren detenerle a 
pensar en Dios, se les va a mil disparates y escrúpulos y dudas. 

Yo conozco una persona bien vieja, de harto buena vida, penitente y 
muy sierva de Dios, y gasta hartas horas, hartos años ha, en oración 
vocal, y en mental no hay remedio; cuando más puede, poco a poco 
en las oraciones vocales se va deteniendo. Y otras personas hay 
hartas de esta manera, y si hay humildad, no creo yo saldrán peor 
libradas al cabo, sino muy en igual de los que llevan muchos gustos, 
y con más seguridad en parte; porque no sabemos si los gustos son 
de Dios o si los pone el demonio. Y si no son de Dios, es más 
peligro, porque en lo que él trabaja aquí es en poner soberbia; que si 
son de Dios, no hay que temer; consigo traen la humildad, como 
escribí muy largo en el otro libro. 

4. Estotros andan con humildad, sospechosos que es por su culpa, 
siempre con cuidado de ir adelante. No ven a otros llorar una 
lágrima, que, si ella no las tiene, no le parezca está muy atrás en el 
servicio de Dios, y debe estar por ventura muy más adelante; porque 
no son las lágrimas, aunque son buenas, todas perfectas; y la 
humildad y mortificación y desasimiento y otras virtudes, siempre 
hay más seguridad. No hay qué temer, ni hayáis miedo que dejéis de 
llegar a la perfección como los muy contemplativos. 

5. Santa era santa Marta, aunque no dicen era contemplativa. Pues 
¿qué más queréis que poder llegar a ser como esta bienaventurada, 
que mereció tener a Cristo nuestro Señor tantas veces en su casa y 
darle de comer y servirle y comer a su mesa? Si se estuviera como 
la Magdalena, embebidas, no hubiera quien diera de comer a este 
divino Huésped. Pues pensad que es esta congregación la casa de 
santa Marta y que ha de haber de todo. Y las que fueren llevadas por 
la vida activa, no murmuren a las que mucho se embebieren en la 
contemplación, pues saben ha de tornar el Señor de ellas, aunque 
callen, que, por la mayor parte, hace descuidar de sí y de todo. 

6. Acuérdense que es menester quien le guise la comida, y ténganse 
por dichosas en andar sirviendo con Marta. Miren que la verdadera 
humildad está mucho en estar muy prontos en contentarse con lo 
que el Señor quisiere hacer de ellos, y siempre hallarse indignos de 
llamarse sus siervos. Pues si contemplar y tener oración mental y 
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vocal y curar enfermos y servir en las cosas de casa y trabajar -sea 
en lo más bajo-, todo es servir al Huésped que se viene con nosotras 
a estar y a comer y recrear, ¿qué más se nos da en lo uno que en lo 
otro? 

7. No digo yo que quede por nosotras, sino que lo probéis todo, 
porque no está esto en vuestro escoger, sino en el del Señor. Mas si 
después de muchos años quisiere a cada una para su oficio, gentil 
humildad será querer vosotras escoger. Dejad hacer al Señor de la 
casa. Sabio es, poderoso es, entiende lo que os conviene y lo que le 
conviene a El también. Estad seguras que haciendo lo que es en 
vosotras y aparejándoos para contemplación con la perfección que 
queda dicha, que si El no os la da (lo) que creo no dejará de dar, si 
es de veras el desasimiento y humildad), que os tiene guardado este 
regalo para dároslo junto en el cielo, y que -como otra vez he dicho- 
os quiere llevar como a fuertes, dándoos acá cruz como siempre Su 
Majestad la tuvo. ¿Y qué mejor amistad que querer lo que quiso para 
Sí para vos? Y pudiera ser no tuvierais tanto premio en la 
contemplación. Juicios son suyos, no hay que meternos en ellos. 
Harto bien es que no quede a nuestro escoger, que luego -como nos 
parece más descanso- fuéramos todos grandes contemplativos. 

¡Oh gran ganancia, no querer ganar por nuestro parecer para no 
temer pérdida, pues nunca permite Dios la tenga el bien mortificado, 
sino para ganar más! 
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CAPÍTULO 18. Que prosigue en la misma materia y dice 
cuánto mayores son los trabajos de los contemplativos que 
de los activos. Es de mucha consolación para ellos. 

1. Pues yo os digo, hijas, a las que no lleva Dios por este camino, 
que a lo que he visto y entendido de los que van por él, que no 
llevan la cruz más liviana y que os espantaríais por las vías y 
maneras que las da Dios. Yo sé de unos y de otros, y sé claro que 
son intolerables los trabajos que Dios da a los contemplativos, y son 
de tal suerte, que si no les diese aquel manjar de gustos no se 
podrían sufrir. Y está claro que, pues lo es que a los que Dios mucho 
quiere lleva por camino de trabajos, y mientras más los ama, 
mayores, no hay por qué creer que tiene aborrecidos los 
contemplativos, pues por su boca los alaba y tiene por amigos. 

2. Pues creer que admite a su amistad estrecha gente regalada y sin 
trabajos, es disparate. Tengo por muy cierto se los da Dios mucho 
mayores. Y así como los lleva por camino barrancoso y áspero, y a 
las veces que les parece se pierden y han de comenzar de nuevo a 
tornarle a andar, que así ha menester Su Majestad darles 
mantenimiento, y no de agua, sino de vino, para que, 
emborrachados, no entiendan lo que pasan, y lo puedan sufrir. Y así 
pocos veo verdaderos contemplativos que no los vea animosos y 
determinados a padecer; que lo primero que hace el Señor, si son 
flacos, es ponerles ánimo y hacerlos que no teman trabajos. 

3. Creo piensan los de la vida activa, por un poquito que los ven 
regalados, que no hay más que aquello. Pues yo digo que por 
ventura un día de los que pasan no lo pudieseis sufrir. Así que el 
Señor, como conoce a todos para lo que son, da a cada uno su 
oficio, el que más ve conviene a su alma y al mismo Señor y al bien 
de los prójimos; y como no quede por no os haber dispuesto, no 
hayáis miedo se pierda vuestro trabajo. Mirad que digo que todas lo 
procuremos, pues no estamos aquí a otra cosa; y no un año, ni dos 
solos, ni aun diez, porque no parezca lo dejamos de cobardes, y es 
bien que el Señor entienda no queda por nosotras; como los 
soldados que, aunque mucho hayan servido, siempre han de estar a 
punto para que el capitán los mande en cualquier oficio que quiera 
ponerlos, pues les ha de dar su sueldo. ¡Y cuán mejor pagado lo 
paga nuestro Rey que los de la tierra! 
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4. Como los ve presentes y con gana de servir y tiene ya entendido 
para lo que es cada uno, reparte los oficios como ve las fuerzas; y si 
no estuviesen presentes, no les daría nada ni mandaría en qué 
sirviesen. 

Así que, hermanas, oración mental, y quien ésta no pudiere, vocal y 
lección y coloquios con Dios, como después diré. No se deje las 
horas de oración que todas. No sabe cuándo llamará el Esposo (no) 
os acaezca como a las vírgenes locas) y la querrá dar más trabajo, 
disfrazado con gusto. Si no, entiendan no son para ello y que les 
conviene aquello, y aquí entra el merecer con la humildad creyendo 
con verdad que aun para lo que hacen no son. 

5. Andar alegres sirviendo en lo que les mandan, como he dicho; y si 
es de veras esta humildad, bienaventurada tal sierva de vida activa, 
que no murmurará sino de sí. Deje a las otras con su guerra, que no 
es pequeña. Porque aunque en las batallas el alférez no pelea, no 
por eso deja de ir en gran peligro, y en lo interior debe de trabajar 
más que todos; porque como lleva la bandera, no se puede 
defender, y aunque le hagan pedazos no la ha de dejar de las manos. 
Así los contemplativos han de llevar levantada la bandera de la 
humildad y sufrir cuantos golpes les dieren sin dar ninguno; porque 
su oficio es padecer como Cristo, llevar en alto la cruz, no la dejar de 
las manos por peligros en que se vean, ni que vean en él flaqueza en 
padecer; para eso le dan tan honroso oficio. Mire lo que hace, 
porque si él deja la bandera, perderse ha la batalla. Y así creo que se 
hace gran daño en los que no están tan adelante, si a los que tienen 
ya en cuento de capitanes y amigos de Dios les ven no ser sus obras 
conforme al oficio que tienen. 

6. Los demás soldados vanse como pueden, y a las veces se apartan 
de donde ven el mayor peligro, y no los echa nadie de ver ni pierden 
honra; estotros llevan todos los ojos en ellos, no se pueden bullir. 

Así que bueno es el oficio, y honra grande y merced hace el rey a 
quien le da, mas no se obliga a poco en tomarle. Así que, hermanas, 
no sabemos lo que pedimos; dejemos hacer al Señor; que hay 
algunas personas que por justicia parece quieren pedir a Dios 
regalos. ¡Donosa manera de humildad! Por eso hace bien el 
conocedor de todos, que pocas veces creo lo da a éstos: ve claro 
que no son para beber el cáliz. 
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7. Vuestro entender, hijas, si estáis aprovechadas, será en si 
entendiere cada una es la más ruin de todas, y esto que se entienda 
en sus obras que lo conoce así para aprovechamiento y bien de las 
otras; y no en la que tiene más gustos en la oración y arrobamientos 
o visiones o mercedes que hace el Señor de esta suerte, que hemos 
de aguardar al otro mundo para ver su valor. Estotro es moneda que 
se corre, es renta que no falta, son juros perpetuos y no censos de 
al quitar, que estotro quítase y pónese; una virtud grande de 
humildad y mortificación, de gran obediencia en no ir en un punto 
contra lo que manda el prelado, que sabéis verdaderamente que os 
lo manda Dios, pues está en su lugar. 

En esto de obediencia es en lo que más había de poner, y por 
parecerme que, si no la hay, es no ser monjas, no digo nada de ello, 
porque hablo con monjas, y a mi parecer buenas, al menos que lo 
desean ser. En cosa tan sabida e importante, no más de una palabra 
porque no se olvide. 

8. Digo que quien estuviere por voto debajo de obediencia y faltare 
no trayendo todo cuidado en cómo cumplirá con mayor perfección 
este voto, que no sé para qué está en el monasterio; al menos yo la 
aseguro que mientras aquí faltare, que nunca llegue a ser 
contemplativa ni aun buena activa; y esto tengo por muy muy cierto. 
Y aunque no sea persona que tiene a esto obligación, si quiere o 
pretende llegar a contemplación, ha menester, para ir muy acertada, 
dejar su voluntad con toda determinación en un confesor que sea 
tal. Porque esto es ya cosa muy sabida, que aprovechan más de esta 
suerte en un año que sin esto en muchos, y para vosotras no es 
menester, no hay que hablar de ello. 

9. Concluyo con que estas virtudes son las que yo deseo tengáis, 
hijas mías, y las que procuréis y las que santamente envidiéis. 
Esotras devociones no curéis de tener pena por no tenerlas; es cosa 
incierta. Podrá ser en otras personas sean de Dios, y en vos 
permitirá Su Majestad sea ilusión del demonio y que os engañe, 
como ha hecho a otras personas. En cosa dudosa ¿para qué queréis 
servir al Señor, teniendo tanto en qué seguro? ¿Quién os mete en 
esos peligros? 

10. Heme alargado tanto en esto, porque sé conviene, que esta 
nuestra naturaleza es flaca, y a quien Dios quisiere dar la 
contemplación, Su Majestad le hará fuerte; a los que no, heme 
holgado de dar estos avisos, por donde también se humillarán los 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...y/001%20-Da%20Fare/02/STeresaCaminoPerfeccion-20.htm (3 of 4)2006-06-01 18:16:21



Santa Teresa de Jesús CAMINO DE PERFECCIÓN : C.20. 

contemplativos. 

El Señor, por quien es, nos dé luz para seguir en todo su voluntad, y 
no habrá de qué temer. 

 
 

[ Capitulo Anterior ] [ Retorna al Indice ] [ Capitulo Seguiente ]

 
 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...y/001%20-Da%20Fare/02/STeresaCaminoPerfeccion-20.htm (4 of 4)2006-06-01 18:16:21



Santa Teresa de Jesús CAMINO DE PERFECCIÓN : C.21. 

 
CAPÍTULO 19. Que comienza a tratar de la oración. Habla con 
almas que no pueden discurrir con el entendimiento. 

1. Ha tantos días que escribí lo pasado sin haber tenido lugar para 
tornar a ello, que si no lo tornase a leer no sé lo que decía. Por no 
ocupar tiempo habrá de ir como saliere, sin concierto. Para 
entendimientos concertados y almas que están ejercitadas y pueden 
estar consigo mismas, hay tantos libros escritos y tan buenos y de 
personas tales, que sería yerro hicieseis caso de mi dicho en cosa 
de oración, pues, como digo, tenéis libros tales adonde van por días 
de la semana repartidos los misterios de la vida del Señor y de su 
Pasión, y meditaciones del juicio e infierno y nuestra nonada y lo 
mucho que debemos a Dios, con excelente doctrina y concierto para 
principio y fin de la oración. Quien pudiere y tuviere ya costumbre de 
llevar este modo de oración, no hay que decir, que por tan buen 
camino el Señor le sacará a puerto de luz, y con tan buenos 
principios el fin lo será, y todos los que pudieren ir por él llevarán 
descanso y seguridad; porque, atado el entendimiento, vase con 
descanso. 

Mas de lo que querría tratar y dar algún remedio, si el Señor quisiese 
acertase (y) si no, al menos que entendáis hay muchas almas que 
pasan este trabajo, para que no os fatiguéis las que le tuviereis), es 
esto: 

2. Hay unas almas y entendimientos tan desbaratados como unos 
caballos desbocados, que no hay quien las haga parar. Ya van aquí, 
ya van allí, siempre con desasosiego. Es su misma naturaleza, o 
Dios que lo permite. Heles mucha lástima, porque me parecen como 
unas personas que han mucha sed y ven el agua de muy lejos, y 
cuando quieren ir allá, hallan quien las defienda el paso al principio 
y medio y fin. Acaece que, cuando ya con su trabajo -y con harto 
trabajo- han vencido los primeros enemigos, a los segundos se 
dejan vencer y quieren más morir de sed que beber agua que tanto 
ha de costar. Acabóseles el esfuerzo, faltóles ánimo. Y ya que 
algunos le tienen para vencer también los segundos enemigos, a los 
terceros se les acaba la fuerza, y por ventura no estaban dos pasos 
de la fuente de agua viva que dijo el Señor a la Samaritana, que 
quien la bebiere no tendrá sed. Y con cuánta razón y verdad, como 
dicho de la boca de la misma Verdad, que no la tendrá de cosa de 
esta vida, aunque crece muy mayor de lo que acá podemos imaginar 
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de las cosas de la otra por esta sed natural. Mas ¡con qué sed se 
desea tener esta sed! Porque entiende el alma su gran valor, y 
aunque es sed penosísima que fatiga, trae consigo la misma 
satisfacción con que se mata aquella sed, de manera que es una sed 
que no ahoga sino a las cosas terrenas, antes da hartura, de manera 
que cuando Dios la satisface, la mayor merced que puede hacer al 
alma es dejarla con la misma necesidad, y mayor queda siempre de 
tornar a beber esta agua. 

3. El agua tiene tres propiedades, que ahora se me acuerda que me 
hacen al caso, que muchas más tendrá. 

La una es que enfría, que, por calor que hayamos, en llegando al 
agua, se quita; y si hay gran fuego, con ella se mata, salvo si no es 
de alquitrán, que se enciende más. ¡Oh, válgame Dios, qué 
maravillas hay en este encenderse más el fuego con el agua, cuando 
es fuego fuerte, poderoso, no sujeto a los elementos, pues éste, con 
ser su contrario, no le empece, antes le hace crecer! Mucho valiera 
aquí poder hablar con quien supiera filosofía, porque sabiendo las 
propiedades de las cosas, supiérame declarar, que me voy 
regalando en ello y no lo sé decir y aun por ventura no lo sé 
entender. 

4. De que Dios, hermanas, os traiga a beber de esta agua y las que 
ahora lo bebéis, gustaréis de esto y entenderéis cómo el verdadero 
amor de Dios -si está en su fuerza, ya libre de cosas de tierra del 
todo y que vuela sobre ellas- cómo es señor de todos los elementos 
y del mundo. Y como el agua procede de la tierra, no hayáis miedo 
que mate este fuego de amor de Dios; no es de su jurisdicción. 
Aunque son contrarios, es ya señor absoluto; no le está sujeto. 

Y así no os espantaréis, hermanas, de lo mucho que he puesto en 
este libro para que procuréis esta libertad. ¿No es linda cosa que 
una pobre monja de San José pueda llegar a señorear toda la tierra y 
elementos? Y ¿qué mucho que los santos hiciesen de ellos lo que 
querían, con el favor de Dios? A San Martín el fuego y las aguas le 
obedecían; a San Francisco hasta las aves y los peces, y así a otros 
muchos santos. Se veía claro ser tan señores de todas las cosas del 
mundo, por haber bien trabajado de tenerle en poco y sujetádose de 
veras con todas sus fuerzas al Señor de él. Así que, como digo, el 
agua que nace en la tierra no tiene poder contra él; sus llamas son 
muy altas, y su nacimiento no comienza en cosa tan baja. 
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Otros fuegos hay de pequeño amor de Dios, que cualquiera suceso 
los matará; mas a éste no, no: aunque toda la mar de tentaciones 
venga, no le harán que deje de arder de manera que no se enseñoree 
de ellas. 

5. Pues si es agua de lo que llueve del cielo, muy menos le matará. 
No son contrarios, sino de una tierra. No hayáis miedo se hagan mal 
el un elemento al otro, antes ayuda el uno al otro a su efecto. Porque 
el agua de las lágrimas verdaderas (que) son las que proceden en 
verdadera oración, bien dadas del Rey del cielo) le ayuda a encender 
más y hace que dure, y el fuego ayuda al agua a enfriar. ¡Oh, 
válgame Dios, qué cosa tan hermosa y de tanta maravilla, que el 
fuego enfría! Sí, y aun hiela todas las afecciones del mundo, cuando 
se junta con el agua viva del cielo, que es la fuente de donde 
proceden las lágrimas que quedan dichas, que son dadas y no 
adquiridas por nuestra industria. Así que a buen seguro que no deja 
calor en ninguna cosa del mundo para que se detenga en ellas, si no 
es para si puede pegar este fuego, que es natural suyo no se 
contentar con poco, sino que, si pudiese, abrasaría todo el mundo. 

6. Es la otra propiedad limpiar cosas no limpias. Si no hubiese agua 
para lavar, ¿qué sería del mundo? ¿Sabéis qué tanto limpia esta 
agua viva, esta agua celestial, esta agua clara, cuando no está 
turbia, cuando no tiene lodo, sino que cae del cielo? Que de una vez 
que se beba, tengo por cierto deja el alma clara y limpia de todas las 
culpas. Porque -como tengo escrito- no da Dios lugar a que beban 
de esta agua (que) no está en nuestro querer, por ser cosa muy 
sobrenatural esta divina unión), si no es para limpiarla y dejarla 
limpia y libre del lodo y miseria en que por las culpas estaba metida. 
Porque otros gustos que vienen por medianería del entendimiento, 
por mucho que hagan, traen el agua corriendo por la tierra; no lo 
beben junto a la fuente; nunca falta en este camino cosas lodosas en 
que se detengan, y no va tan puro ni tan limpio. No llamo yo esta 
oración -que, como digo, va discurriendo con el entendimiento- 
"agua viva", conforme a mi entender, digo; porque, por mucho que 
queramos hacer, siempre se pega a nuestra alma, ayudada de este 
nuestro cuerpo y bajo natural, algo de camino de lo que no 
querríamos. 

7. Quiérome declarar más: estamos pensando qué es el mundo y 
cómo se acaba todo, para menospreciarlo. Casi sin entendernos, 
nos hallamos metidos en cosas que amamos de él. Y deseándolas 
huir, por lo menos nos estorba un poco pensar cómo fue y cómo 
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será y qué hice y qué haré. Y para pensar lo que hace al caso para 
librarnos, a las veces nos metemos de nuevo en el peligro. No 
porque esto se ha de dejar, mas hase de temer. Es menester no ir 
descuidados. 

Acá lleva este cuidado el mismo Señor, que no quiere fiarnos de 
nosotros. Tiene en tanto nuestra alma, que no la deja meter en cosas 
que la puedan dañar por aquel tiempo que quiere favorecerla; sino 
pónela de presto junto cabe sí y muéstrale en un punto más 
verdades y dala más claro conocimiento de lo que es todo, que acá 
pudiéramos tener en muchos años. Porque no va libre la vista; 
ciéganos el polvo como vamos caminando. Acá llévanos el Señor al 
fin de la jornada sin entender cómo. 

8. La otra propiedad del agua es que harta y quita la sed. Porque sed 
me parece a mí quiere decir deseo de una cosa que nos hace gran 
falta, que si del todo nos falta nos mata. Extraña cosa es que si nos 
falta nos mata, y si nos sobra nos acaba la vida, como se ve morir 
muchos ahogados. ¡Oh Señor mío, y quién se viese tan engolfada en 
esta agua viva que se le acabase la vida! Mas ¿no puede ser esto? 
Sí, que tanto puede crecer el amor y deseo de Dios, que no lo pueda 
sufrir el sujeto natural, y así ha habido personas que han muerto. Yo 
sé de una que, si no la socorriera Dios presto con esta agua viva tan 
en gran abundancia, que casi la sacaba de sí con arrobamientos. 
Digo que casi la sacaban de sí, porque aquí descansa el alma. 
Parece que, ahogada de no poder sufrir el mundo, resucita en Dios, 
y Su Majestad la habilita para que pueda gozar lo que, estando en sí, 
no pudiera sin acabarse la vida. 

9. Entiéndase de aquí que, como en nuestro sumo Bien no puede 
haber cosa que no sea cabal, todo lo que El da es para nuestro bien, 
y por mucha abundancia de esta agua que dé, no puede haber 
demasía en cosa suya; porque si da mucho, hace -como he dicho- 
hábil el alma para que sea capaz de beber mucho; como un vidriero, 
que hace la vasija del tamaño que ve es menester para que quepa lo 
que quiere echar en ella. 

En el desearlo, como es de nosotros, nunca va sin falta. Si alguna 
cosa buena lleva, es lo que en él ayuda el Señor. Mas somos tan 
indiscretos que, como es pena suave y gustosa, nunca nos 
pensamos hartar de esta pena; comemos sin tasa, ayudamos como 
acá podemos a este deseo, y así algunas veces mata. ¡Dichosa tal 
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muerte! Mas, por ventura, con la vida ayudara a otros para morir por 
deseo de esta muerte. Y esto creo hace el demonio, porque entiende 
el daño que ha de hacer con vivir, y así tienta aquí de indiscretas 
penitencias para quitar la salud, y no le va poco en ello. 

10. Digo que quien llega a tener esta sed tan impetuosa, que se mire 
mucho, porque crea que tendrá esta tentación; y aunque no muera 
de sed, acabará la salud y dará muestras exteriores, aunque no 
quiera, que se han de excusar por todas vías. Algunas veces 
aprovechará poco nuestra diligencia, que no podremos todo lo que 
se quiere encubrir. Mas estemos con cuidado, cuando vienen estos 
ímpetus tan grandes de crecimiento de este deseo, para no añadir en 
él, sino con suavidad cortar el hilo con otra consideración; que 
nuestra naturaleza a veces podrá ser obre tanto como el amor, que 
hay personas que cualquier cosa, aunque sea mala, desean con gran 
vehemencia. Estas no creo serán las muy mortificadas, que para 
todo aprovecha la mortificación. 

Parece desatino que cosa tan buena se ataje. Pues no lo es, que yo 
no digo se quite el deseo, sino que se ataje, y por ventura será con 
otro que se merezca tanto. 

11. Quiero decir algo para darme mejor a entender. Da un gran deseo 
de verse ya con Dios y desatado de esta cárcel, como le tenía San 
Pablo: pena por tal causa y que debe en sí ser muy gustosa; no será 
menester poca mortificación para atajarla, y del todo no podrá. Mas 
cuando viere aprieta tanto que casi va a quitar el juicio (como) yo vi 
a una persona no ha mucho, y de natural impetuosa, aunque 
demostrada a quebrar su voluntad -me parece lo ha ya perdido, 
porque se ve en otras cosas- digo que por un rato, que la vi como 
desatinada de la gran pena y fuerza que se hizo en disimularla), digo 
que en caso tan excesivo, aunque fuese espíritu de Dios, tengo por 
humildad temer, porque no hemos de pensar tenemos tanta caridad, 
que nos pone en tan gran aprieto. 

12. Y digo que no tendré por malo (si) puede -digo- que por ventura 
todas veces no podrá) que mude el deseo pensando si vive servirá 
más a Dios, y podrá ser a alguna alma que se había de perder la dé 
luz, y que con servir más, merecerá por donde pueda gozar más de 
Dios, y témase lo poco que ha servido. Y son buenos consuelos para 
tan gran trabajo, y aplacará su pena y ganará mucho, pues por servir 
al mismo Señor se quiere acá pasar y vivir con su pena. Es como si 
uno tuviese un gran trabajo o grave dolor, consolarle con decir 
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tenga paciencia y se deje en las manos de Dios, y que cumpla en él 
su voluntad, que dejarnos en ellas es lo más acertado en todo. 

13. Y si el demonio ayudó en alguna manera a tan gran deseo, que 
sería posible, como cuenta creo Casiano de un ermitaño de 
asperísima vida, que le hizo entender se echase en un pozo porque 
vería más presto a Dios; yo bien creo no debía haber servido con 
humildad ni bien; porque fiel es el Señor y no consintiera Su 
Majestad se cegara en cosa tan manifiesta. Mas está claro si el 
deseo fuera de Dios, no le hiciera mal: trae consigo la luz y la 
discreción y la medida. Esto es claro, sino que este adversario, 
enemigo nuestro, por dondequiera que puede, procura dañar. Y pues 
él no anda descuidado, no lo andemos nosotros. Este es punto 
importante para muchas cosas, así para acortar el tiempo de la 
oración, por gustosa que sea, cuando se ven acabar las fuerzas 
corporales o hacer daño a la cabeza. En todo es muy necesario 
discreción. 

14. ¿Para qué pensáis, hijas, que he pretendido declarar el fin y 
mostrar el premio antes de la batalla, con deciros el bien que trae 
consigo llegar a beber de esta fuente celestial, de esta agua viva? 
Para que no os congojéis del trabajo y contradicción que hay en el 
camino, y vayáis con ánimo y no os canséis. Porque -como he 
dicho- podrá ser que después de llegadas, que no os falta sino 
bajaros a beber en la fuente, lo dejéis todo y perdáis este bien, 
pensando no tendréis fuerza para llegar a él y que no sois para ello. 

15. Mirad que convida el Señor a todos. Pues es la misma verdad, no 
hay que dudar. Si no fuera general este convite, no nos llamara el 
Señor a todos, y aunque los llamara, no dijera: "Yo os daré de 
beber". Pudiera decir: "Venid todos, que, en fin, no perderéis nada; y 
los que a mí me pareciere, yo los daré de beber". Mas como dijo, sin 
esta condición, "a todos", tengo por cierto que todos los que no se 
quedaren en el camino, no les faltará esta agua viva. 

Dénos el Señor, que la promete, gracia para buscarla como se ha de 
buscar, por quien Su Majestad es. 

 
 

[ Capitulo Anterior ] [ Retorna al Indice ] [ Capitulo Seguiente ]
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CAPÍTULO 20. Trata cómo por diferentes vías nunca falta 
consolación en el camino de la oración, y aconseja a las 
hermanas de esto sean sus pláticas siempre. 

1. Parece que me contradigo en este capítulo pasado de lo que había 
dicho; porque, cuando consolaba a las que no llegaban aquí, dije 
que tenía el Señor diferentes caminos por donde iban a El, así como 
había muchas moradas. Así lo torno ahora a decir; porque, como 
entendió Su Majestad nuestra flaqueza, proveyó como quien es. Mas 
no dijo: "por este camino vengan unos y por éste otros"; antes fue 
tan grande su misericordia, que a nadie quitó procurase venir a esta 
fuente de vida a beber. ¡Bendito sea por siempre, y con cuánta razón 
me lo quitara a mí! 

2. Pues no me mandó lo dejase cuando lo comencé e hizo que me 
echasen en el profundo, a buen seguro que no lo quite a nadie, antes 
públicamente nos llama a voces. Mas, como es tan bueno, no nos 
fuerza, antes da de muchas maneras a beber a los que le quieren 
seguir, para que ninguno vaya desconsolado ni muera de sed. 
Porque de esta fuente caudalosa salen arroyos, unos grandes y 
otros pequeños, y algunas veces charquitos para niños, que aquello 
les basta, y más sería espantarlos ver mucha agua; éstos son los 
que están en los principios. 

Así que, hermanas, no hayáis miedo muráis de sed en este camino. 
Nunca falta agua de consolación tan falto que no se pueda sufrir. Y 
pues esto es así, tomad mi consejo y no os quedéis en el camino, 
sino pelead como fuertes hasta morir en la demanda, pues no estáis 
aquí a otra cosa sino a pelear. Y con ir siempre con esta 
determinación de antes morir que dejar de llegar al fin del camino, si 
os llevare el Señor con alguna sed en esta vida, en la que es para 
siempre os dará con toda abundancia de beber y sin temor que os 
ha de faltar. Plega al Señor no le faltemos nosotras, amén. 

3. Ahora, para comenzar este camino que queda dicho de manera 
que no se yerre desde el principio, tratemos un poco de cómo se ha 
de principiar esta jornada, porque es lo que más importa; digo que 
importa el todo para todo. No digo que quien no tuviere la 
determinación que aquí diré le deje de comenzar, porque el Señor le 
irá perfeccionando; y cuando no hiciese más de dar un paso, tiene 
en sí tanta virtud, que no haya miedo lo pierda ni le deje de ser muy 
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bien pagado. 

Es -digamos- como quien tiene una cuenta de perdones, que si la 
reza una vez gana, y mientras más veces, más. Mas si nunca llega a 
ella, sino que se la tiene en el arca, mejor fuera no tenerla. Así que, 
aunque no vaya después por el mismo camino, lo poco que hubiere 
andado de él le dará luz para que vaya bien por los otros, y si más 
andare, más. En fin, tenga cierto que no le hará daño el haberle 
comenzado para cosa ninguna, aunque le deje, porque el bien nunca 
hace mal. 

Por eso todas las personas que os trataren, hijas, habiendo 
disposición y alguna amistad, procurad quitarlas el miedo de 
comenzar tan gran bien. Y por amor de Dios os pido que vuestro 
trato sea siempre ordenado a algún bien de quien hablareis, pues 
vuestra oración ha de ser para provecho de las almas. Y pues esto 
habéis siempre de pedir al Señor, mal parecería, hermanas, no lo 
procurar de todas maneras. 

4. Si queréis ser buen deudo, ésta es la verdadera amistad. Si buena 
amiga, entended que no lo podéis ser sino por este camino. Ande la 
verdad en vuestros corazones, como ha de andar por la meditación, 
y veréis claro el amor que somos obligadas a tener a los prójimos. 

No es ya tiempo, hermanas, de juego de niños, que no parece otra 
cosa estas amistades del mundo, aunque sean buenas; ni haya entre 
vosotras tal plática de "si me queréis", "no me queréis", ni con 
deudos ni nadie, si no fuere yendo fundadas en un gran fin y 
provecho de aquel ánima. Que puede acaecer, para que os escuche 
vuestro deudo o hermano o persona semejante una verdad y la 
admita, haber de disponerle con estas pláticas y muestras de amor 
que a la sensualidad siempre contentan; y acaecerá tener en más 
una buena palabra -que así la llaman- y disponer más que muchas 
de Dios, para que después éstas quepan. Y así, yendo con 
advertencia de aprovechar, no las quito. Mas si no es para esto, 
ningún provecho pueden traer, y podrán hacer daño sin entenderlo 
vosotras. Ya saben que sois religiosas y que vuestro trato es de 
oración. No se os ponga delante: "no quiero que me tengan por 
buena", porque es provecho o daño común el que en vos vieren. Y 
es gran mal a las que tanta obligación tienen de no hablar sino en 
Dios, como las monjas, les parezca bien disimulación en este caso, 
si no fuese alguna vez para más bien. 
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Este es vuestro trato y lenguaje; quien os quisiere tratar, 
depréndale; y si no, guardaos de deprender vosotras el suyo: será 
infierno. 

5. Si os tuvieren por groseras, poco va en ello; si por hipócritas, 
menos. Ganaréis de aquí que no os vea sino quien se entendiere por 
esta lengua. Porque no lleva camino uno que no sabe algarabía, 
gustar de hablar mucho con quien no sabe otro lenguaje. Y así, ni os 
cansarán ni dañarán, que no sería poco daño comenzar a hablar 
nueva lengua, y todo el tiempo se os iría en eso. Y no podéis saber 
como yo, que lo he experimentado, el gran mal que es para el alma, 
porque por saber la una se le olvida la otra, y es un perpetuo 
desasosiego, del que en todas maneras habéis de huir. Porque lo 
que mucho conviene para este camino que comenzamos a tratar es 
paz y sosiego en el alma. 

6. Si las que os trataren quisieren deprender vuestra lengua, ya que 
no es vuestro de enseñar, podéis decir las riquezas que se ganan en 
deprenderla. Y de esto no os canséis, sino con piedad y amor y 
oración porque le aproveche, para que, entendiendo la gran 
ganancia, vaya a buscar maestro que le enseñe; que no sería poca 
merced que os hiciese el Señor despertar a algún alma para este 
bien. 

Mas ¡qué de cosas se ofrecen en comenzando a tratar de este 
camino aun a quien tan mal ha andado por él como yo! Plega al 
Señor os lo sepa, hermanas, decir mejor que lo he hecho, amén. 
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CAPÍTULO 21. Que dice lo mucho que importa comenzar con 
gran determinación a tener oración, y no hacer caso de los 
inconvenientes que el demonio pone. 

1. No os espantéis, hijas, de las muchas cosas que es menester 
mirar para comenzar este viaje divino, que es camino real para el 
cielo. Gánase yendo por él gran tesoro, no es mucho que cueste 
mucho a nuestro parecer. Tiempo vendrá que se entienda cuán 
nonada es todo para tan gran precio. 

2. Ahora, tornando a los que quieren ir por él y no parar hasta el fin, 
que es llegar a beber de esta agua de vida, cómo han de comenzar, 
digo que importa mucho, y el todo, una grande y muy determinada 
determinación de no parar hasta llegar a ella, venga lo que viniere, 
suceda lo que sucediere, trabájese lo que se trabajare, murmure 
quien murmurare, siquiera llegue allá, siquiera se muera en el 
camino o no tenga corazón para los trabajos que hay en él, siquiera 
se hunda el mundo, como muchas veces acaece con decirnos: "hay 
peligros", "fulana por aquí se perdió", "el otro se engañó", "el otro, 
que rezaba mucho, cayó", "hacen daño a la virtud", "no es para 
mujeres, que les podrán venir ilusiones", "mejor será que hilen", "no 
han menester esas delicadeces", "basta el Paternóster y Avemaría". 

3. Esto así lo digo yo, hermanas, y ¡cómo si basta! Siempre es gran 
bien fundar vuestra oración sobre oraciones dichas de tal boca 
como la del Señor. En esto tienen razón, que si no estuviese ya 
nuestra flaqueza tan flaca y nuestra devoción tan tibia, no eran 
menester otros conciertos de oraciones, ni eran menester otros 
libros. Y así me ha parecido ahora (pues,) como digo, hablo con 
almas que no pueden recogerse en otros misterios, que les parece 
es menester artificio y hay algunos ingenios tan ingeniosos que 
nada les contenta), iré fundando por aquí unos principios y medios y 
fines de oración, aunque en cosas subidas no me detendré; y no os 
podrán quitar libros, que si sois estudiosas, y teniendo humildad, no 
habéis menester otra cosa. 

4. Siempre yo he sido aficionada y me han recogido más las 
palabras de los Evangelios que libros muy concertados. En especial, 
si no era el autor muy aprobado, no los había gana de leer. Allegada, 
pues, a este Maestro de la sabiduría, quizá me enseñará alguna 
consideración que os contente. 
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No digo que diré declaración de estas oraciones divinas (que) no me 
atrevería y hartas hay escritas; y que no las hubiera, sería disparate), 
sino consideración sobre las palabras del Paternóster. Porque 
algunas veces con muchos libros parece se nos pierde la devoción 
en lo que tanto nos va tenerla, que está claro que el mismo maestro 
cuando enseña una cosa toma amor con el discípulo, y gusta de que 
le contente lo que le enseña, y le ayuda mucho a que lo deprenda, y 
así hará este Maestro celestial con nosotras. 

5. Por eso, ningún caso hagáis de los miedos que os pusieren ni de 
los peligros que os pintaren. Donosa cosa es que quiera yo ir por un 
camino adonde hay tantos ladrones, sin peligros, y a ganar un gran 
tesoro. Pues bueno anda el mundo para que os le dejen tomar en 
paz; sino que por un maravedí de interés se pondrán a no dormir 
muchas noches y a desasosegaros cuerpo y alma. Pues cuando 
yéndole a ganar -o a robar, como dice el Señor que le ganan los 
esforzados- y por camino real y por camino seguro, por el que fue 
nuestro Rey y por el que fueron todos sus escogidos y santos, os 
dicen hay tantos peligros y os ponen tantos temores, los que van, a 
su parecer, a ganar este bien sin camino, ¿qué son los peligros que 
llevarán? 

6. ¡Oh hijas mías!, que muchos más sin comparación, sino que no 
los entienden hasta dar de ojos en el verdadero peligro, cuando no 
hay quien les dé la mano, y pierden del todo el agua sin beber poca 
ni mucha, ni de charco ni de arroyo. 

Pues ya veis, sin gota de esta agua ¿cómo se pasará camino adonde 
hay tantos con quien pelear? Está claro que al mejor tiempo morirán 
de sed; porque, queramos que no, hijas mías, todos caminamos para 
esta fuente, aunque de diferentes maneras. Pues creedme vosotras y 
no os engañe nadie en mostraros otro camino sino el de la oración. 
Yo no hablo ahora en que sea mental o vocal para todos; para 
vosotras digo que lo uno y lo otro habéis menester. Este es el oficio 
de los religiosos. Quien os dijere que esto es peligro, tenedle a él 
por el mismo peligro y huid de él. Y no se os olvide, que por ventura 
habéis menester este consejo. Peligro será no tener humildad y las 
otras virtudes; mas camino de oración camino de peligro, nunca 
Dios tal quiera. El demonio parece ha inventado poner estos miedos, 
y así ha sido mañoso a hacer caer a algunos que tenían oración, al 
parecer. 
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8. Y mirad qué ceguedad del mundo, que no miran los muchos 
millares que han caído en herejías y en grandes males sin tener 
oración, sino distracción, y entre la multitud de éstos, si el demonio, 
por hacer mejor su negocio, ha hecho caer a algunos que tenían 
oración, ha hecho poner tanto temor a algunos para las cosas de 
virtud. Estos que toman este amparo para librarse, se guarden; 
porque huyen del bien para librarse del mal. Nunca tan mala 
invención he visto: bien parece del demonio. ¡Oh Señor mío!, tornad 
por Vos; mirad que entienden al revés vuestras palabras. No 
permitáis semejantes flaquezas en vuestros siervos. 

9. Hay un gran bien: que siempre veréis algunos que os ayuden. 
Porque esto tiene el verdadero siervo de Dios, a quien Su Majestad 
ha dado luz del verdadero camino, que en estos temores le crece 
más el deseo de no parar. Entiende claro por dónde va a dar el golpe 
el demonio, y húrtale el cuerpo y quiébrale la cabeza. Más siente él 
esto, que cuantos placeres otros le hacen le contentan. Cuando en 
un tiempo de alboroto, en una cizaña que ha puesto -que parece 
lleva a todos tras sí medio ciegos, porque es debajo de buen celo-, 
levanta Dios uno que los abra los ojos y diga que miren los ha 
puesto niebla para no ver el camino, ¡qué grandeza de Dios, que 
puede más a las veces un hombre solo o dos que digan verdad, que 
muchos juntos!; tornan poco a poco a descubrir el camino, dales 
Dios ánimo. Si dicen que hay peligro en la oración, procura se 
entienda cuán buena es la oración, si no por palabras, por obras. Si 
dicen que no es bien a menudo las comuniones, entonces las 
frecuentan más. Así que como haya uno o dos que sin temor sigan 
lo mejor, luego torna el Señor poco a poco a ganar lo perdido. 

10. Así que, hermanas, dejaos de estos miedos. Nunca hagáis caso 
en cosas semejantes de la opinión del vulgo. Mirad que no son 
tiempos de creer a todos, sino a los que viereis van conforme a la 
vida de Cristo. Procurad tener limpia conciencia y humildad, 
menosprecio de todas las cosas del mundo y creer firmemente lo 
que tiene la Madre Santa Iglesia, y a buen seguro que vais buen 
camino. 

Dejaos -como he dicho- de temores, adonde no hay qué temer. Si 
alguno os los pusiere, declaradle con humildad el camino. Decid que 
Regla tenéis que os manda orar sin cesar -que así nos lo manda- y 
que la habéis de guardar. Si os dijeren que sea vocalmente, apurad 
si ha de estar el entendimiento y corazón en lo que decís. Si os 
dijeren que sí -que no podrán decir otra cosa-, veis adonde 
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confiesan que habéis forzado de tener oración mental, y aun 
contemplación, si os la diere Dios allí. 
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CAPÍTULO 22. En que declara qué es oración mental. 

1. Sabed, hijas, que no está la falta para ser o no ser oración mental 
en tener cerrada la boca. Si hablando, estoy enteramente 
entendiendo y viendo que hablo con Dios con más advertencia que 
en las palabras que digo, junto está oración mental y vocal. Salvo si 
no os dicen que estéis hablando con Dios rezando el Paternóster y 
pensando en el mundo; aquí callo. Mas si habéis de estar, como es 
razón se esté, hablando con tan gran Señor, que es bien estéis 
mirando con quién habláis y quién sois vos, siquiera para hablar con 
crianza. Porque ¿cómo podéis llamar al rey Alteza, ni saber las 
ceremonias que se hacen para hablar a un grande, si no entendéis 
bien qué estado tiene y qué estado tenéis vos? Porque conforme a 
esto se ha de hacer el acatamiento, y conforme al uso, porque aun 
esto es menester también que sepáis. Si no, enviaros han para 
simple y no negociaréis cosa. 

Pues ¿qué es esto, Señor mío? ¿Qué es esto, mi Emperador? 
¿Cómo se puede sufrir? Rey sois, Dios mío, sin fin, que no es reino 
prestado el que tenéis. Cuando en el Credo se dice "vuestro reino no 
tiene fin", casi siempre me es particular regalo. Aláboos, Señor, y 
bendígoos para siempre; en fin, vuestro reino durará para siempre. 
Pues nunca Vos, Señor, permitáis se tenga por bueno que quien 
fuere a hablar con Vos, sea sólo con la boca. 

2. ¿Qué es esto, cristianos, los que decís no es menester oración 
mental, entendéisos? Cierto, que pienso que no os entendéis, y así 
queréis desatinemos todos: ni sabéis cuál es oración mental ni 
cómo se ha de rezar la vocal ni qué es contemplación, porque si lo 
supieseis no condenaríais por un cabo lo que alabáis por otro. 

3. Yo he de poner siempre junta oración mental con la vocal, cuando 
se me acordare, porque no os espanten, hijas; que yo sé en qué 
caen estas cosas, que he pasado algún trabajo en este caso, y así no 
querría que nadie os trajese desasosegadas, que es cosa dañosa ir 
con miedo este camino. Importa mucho entender que vais bien, 
porque en diciendo a algún caminante que va errado y que ha 
perdido el camino, le hacen andar de un cabo a otro, y todo lo que 
anda buscando por dónde ha de ir se cansa y gasta el tiempo y llega 
más tarde. 
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¿Quién puede decir es mal, si comenzamos a rezar las Horas o el 
rosario, que comience a pensar con quién va a hablar y quién es el 
que habla, para ver cómo le ha de tratar? Pues yo os digo, 
hermanas, que si lo mucho que hay que hacer en entender estos dos 
puntos se hiciese bien, que primero que comencéis la oración vocal 
que vais a rezar, ocupéis harto tiempo en la mental. Sí, que no 
hemos de llegar a hablar a un príncipe con el descuido que a un 
labrador, o como con una pobre como nosotras, que como quiera 
que nos hablaren va bien. 

4. Razón es que, ya que por la humildad de este Rey, si como 
grosera no sé hablar con él, no por eso me deja de oír ni me deja de 
llegar a sí ni me echan fuera sus guardas; porque saben bien los 
ángeles que están allí la condición de su Rey, que gusta más de 
estas groserías de un pastorcito humilde que ve que si más supiera 
más dijera, que de los muy sabios y letrados, por elegantes 
razonamientos que hagan, si no van con humildad. Así que no 
porque El sea bueno, hemos de ser nosotros descomedidos. 
Siquiera para agradecerle el mal olor que sufre en consentir cabe sí 
una como yo, es bien que procuremos conocer su limpieza y quién 
es. Es verdad que se entiende luego en llegando, como con los 
señores de acá, que con que nos digan quién fue su padre y los 
cuentos que tiene de renta y el dictado, no hay más que saber. 
Porque acá no se hace cuenta de las personas para hacerlas honra, 
por mucho que merezcan, sino de las haciendas. 

5. ¡Oh miserable mundo! Alabad mucho a Dios, hijas, que habéis 
dejado cosa tan ruin, adonde no hacen caso de lo que ellos en sí 
tienen, sino de lo que tienen sus renteros y vasallos; y si ellos faltan, 
luego falta de hacerle honra. Cosa donosa es ésta para que os 
holguéis cuando hayáis todas de tomar alguna recreación, que éste 
es buen pasatiempo, entender cuán ciegamente pasan su tiempo los 
del mundo. 

6. ¡Oh Emperador nuestro, sumo poder, suma bondad, la misma 
sabiduría, sin principio, sin fin, sin haber término en vuestras obras, 
son infinitas, sin poderse comprender, un piélago sin suelo de 
maravillas, una hermosura que tiene en sí todas las hermosuras, la 
misma fortaleza! ¡Oh, válgame Dios! ¡quién tuviera aquí junta toda la 
elocuencia de los mortales, y sabiduría para saber bien -como acá se 
puede saber, que todo es no saber nada, para este caso- dar a 
entender alguna de las muchas cosas que podemos considerar para 
conocer algo de quién es este Señor y bien nuestro! 
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7. Sí, llegaos a pensar y entender, en llegando, con quién vais a 
hablar o con quién estáis hablando. En mil vidas de las nuestras no 
acabaremos de entender cómo merece ser tratado este Señor, que 
los ángeles tiemblan delante de él. Todo lo manda, todo lo puede, su 
querer es obrar. Pues razón será, hijas, que procuremos deleitarnos 
en estas grandezas que tiene nuestro Esposo y que entendamos con 
quién estamos casadas, qué vida hemos de tener. ¡Oh, válgame 
Dios!, pues acá, cuando uno se casa, primero sabe con quién, quién 
es y qué tiene. Nosotras, ya desposadas, antes de las bodas, que 
nos ha de llevar a su casa, pues acá no quitan estos pensamientos a 
las que están desposadas con los hombres, ¿por qué nos han de 
quitar que procuremos entender quién es este hombre y quién es su 
Padre y qué tierra es ésta adonde me ha de llevar y qué bienes son 
los que promete darme, qué condición tiene, cómo podré contentarle 
mejor, en qué le haré placer, y estudiar cómo haré mi condición que 
conforme con la suya? Pues si una mujer ha de ser bien casada, no 
le avisan otra cosa sino que procure esto, aunque sea hombre muy 
bajo su marido. 

8. Pues, Esposo mío, ¿en todo han de hacer menos caso de Vos que 
de los hombres? Si a ellos no les parece bien esto, dejen os 
vuestras esposas, que han de hacer vida con Vos. Es verdad que es 
buena vida. Si un esposo es tan celoso que quiere no trate con nadie 
su esposa, ¡linda cosa es que no piense en cómo le hará este placer 
y la razón que tiene de sufrirle y de no querer que trate con otro, 
pues en él tiene todo lo que puede querer! 

Esta es oración mental, hijas mías, entender estas verdades. Si 
queréis ir entendiendo esto y rezando vocalmente, muy 
enhorabuena. No me estéis hablando con Dios y pensando en otras 
cosas, que esto hace no entender qué cosa es oración mental. Creo 
va dado a entender. Plega al Señor lo sepamos obrar, amén. 
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CAPÍTULO 23. Trata de lo que importa no tornar atrás quien 
ha comenzado camino de oración, y torna a hablar de lo 
mucho que va en que sea con determinación. 

1. Pues digo que va muy mucho en comenzar con gran 
determinación, por tantas causas que sería alargarme mucho si las 
dijese. Solas dos o tres os quiero, hermanas, decir: 

La una es que no es razón que a quien tanto nos ha dado y continuo 
da, que una cosa que nos queremos determinar a darle, que es este 
cuidadito (no,) cierto, sin interés, sino con tan grandes ganancias), 
no se lo dar con toda determinación sino como quien presta una 
cosa para tornarla a tomar. Esto no me parece a mí dar, antes 
siempre queda con algún disgusto a quien han emprestado una cosa 
cuando se la tornan a tomar, en especial si la ha menester y la tenía 
ya como por suya, o que si son amigos y a quien la prestó debe 
muchas dadas sin ningún interés: con razón le parecerá poquedad y 
muy poco amor, que aun una cosita suya no quiere dejar en su 
poder, siquiera por señal de amor. 

2. ¿Qué esposa hay que recibiendo muchas joyas de valor de su 
esposo no le dé siquiera una sortija, no por lo que vale, que ya todo 
es suyo, sino por prenda que será suya hasta que muera? Pues 
¿qué menos merece este Señor, para que burlemos de él, dando y 
tomando una nonada que le damos? Sino que este poquito de 
tiempo que nos determinamos de darle de cuanto gastamos en 
nosotros mismos y en quien no nos lo agradecerá, ya que aquel rato 
le queremos dar, démosle libre el pensamiento y desocupado de 
otras cosas, y con toda determinación de nunca jamás se le tornar a 
tomar, por trabajos que por ello nos vengan, ni por contradicciones 
ni por sequedades; sino que ya como cosa no mía tenga aquel 
tiempo y piense me le pueden pedir por justicia cuando del todo no 
se le quisiere dar. 

3. Llamo "del todo", porque no se entiende que dejarlo algún día, o 
algunos, por ocupaciones justas o por cualquier indisposición, es 
tomársele ya. La intención esté firme, que no es nada delicado mi 
Dios: no mira en menudencias. Así tendrá qué os agradecer; es dar 
algo. Lo demás, bueno es a quien no es franco, sino tan apretado 
que no tiene corazón para dar; harto es que preste. En fin, haga algo, 
que todo lo toma en cuenta este Señor nuestro; a todo hace como lo 
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queremos. Para tomarnos cuenta no es nada menudo, sino 
generoso; por grande que sea el alcance, tiene El en poco 
perdonarle. Para pagarnos es tan mirado, que no hayáis miedo que 
un alzar de ojos con acordarnos de El deje sin premio. 

4. Otra causa es porque el demonio no tiene tanta mano para tentar. 
Ha gran miedo a ánimas determinadas, que tiene ya experiencia le 
hacen gran daño, y cuanto él ordena para dañarlas, viene en 
provecho suyo y de los otros y que sale él con pérdida. Y ya que no 
hemos nosotros de estar descuidados ni confiar en esto, porque lo 
habemos con gente traidora, y a los apercibidos no osan tanto 
acometer, porque es muy cobarde; mas si viese descuido, haría gran 
daño. Y si conoce a uno por mudable y que no está firme en el bien y 
con gran determinación de perseverar, no le dejará a sol ni a 
sombra. Miedos le pondrá e inconvenientes que nunca acabe. Yo lo 
sé esto muy bien por experiencia, y así lo he sabido decir, y digo que 
no sabe nadie lo mucho que importa. 

5. La otra cosa es -y que hace mucho al caso- que pelea con más 
ánimo. Ya sabe que, venga lo que viniere, no ha de tornar atrás. Es 
como uno que está en una batalla, que sabe, si le vencen, no le 
perdonarán la vida, y que ya que no muere en la batalla ha de morir 
después; pelea con más determinación y quiere vender bien su vida -
como dicen- y no teme tanto los golpes, porque lleva adelante lo que 
le importa la victoria y que le va la vida en vencer. 

Es también necesario comenzar con seguridad de que, si no nos 
dejamos vencer, saldremos con la empresa; esto sin ninguna duda, 
que por poca ganancia que saquen, saldrán muy ricos. No hayáis 
miedo os deje morir de sed el Señor que nos llama a que bebamos 
de esta fuente. Esto queda ya dicho, y querríalo decir muchas veces, 
porque acobarda mucho a personas que aún no conocen del todo la 
bondad del Señor por experiencia, aunque le conocen por fe. Mas es 
gran cosa haber experimentado con la amistad y regalo que trata a 
los que van por este camino, y cómo casi les hace toda la costa. 

6. Los que esto no han probado, no me maravillo quieran seguridad 
de algún interés. Pues ya sabéis que es ciento por uno, aun en esta 
vida, y que dice el Señor: "Pedid y daros han". Si no creéis a Su 
Majestad en las partes de su Evangelio que asegura esto, poco 
aprovecha, hermanas, que me quiebre yo la cabeza a decirlo. 
Todavía digo que a quien tuviere alguna duda, que poco se pierde en 
probarlo; que eso tiene bueno este viaje, que se da más de lo que se 
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pide ni acertaremos a desear. Esto es sin falta, yo lo sé. Y a las de 
vosotras que lo sabéis por experiencia, por la bondad de Dios, 
puedo presentar por testigos. 
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CAPÍTULO 24. Trata cómo se ha de rezar oración vocal con 
perfección, y cuán junta anda con ella la mental. 

1. Ahora, pues, tornemos a hablar con las almas que he dicho que 
no se pueden recoger ni atar los entendimientos en oración mental 
ni tener consideración. No nombremos aquí estas dos cosas, pues 
no sois para ellas, que hay muchas personas en hecho de verdad 
que sólo el nombre de oración mental o contemplación parece las 
atemoriza, y porque si alguna viene a esta casa, que también, como 
he dicho, no van todos por un camino. 

Pues lo que quiero ahora aconsejaros (y) aun puedo decir 
enseñaros, porque, como madre, con el oficio de priora que tengo, 
es lícito), cómo habéis de rezar vocalmente, porque es razón 
entendáis lo que decís. Y porque quien no puede pensar en Dios 
puede ser que oraciones largas también le cansen, tampoco me 
quiero entremeter en ellas, sino en las que forzado habemos de 
rezar, pues somos cristianos, que es el Paternóster y Avemaría; 
porque no puedan decir por nosotras que hablamos y no nos 
entendemos, salvo si no nos parece basta irnos por la costumbre, 
con sólo pronunciar las palabras, que esto basta. Si basta o no, en 
eso no me entremeto, los letrados lo dirán. Lo que yo querría 
hiciésemos nosotras, hijas, es que no nos contentemos con solo 
eso. Porque cuando digo "credo", razón me parece será que 
entienda y sepa lo que creo; y cuando "Padre nuestro", amor será 
entender quién es este Padre nuestro y quién es el maestro que nos 
enseñó esta oración. 

3. Si queréis decir que ya os lo sabéis y que no hay para qué se os 
acuerde, no tenéis razón; que mucho va de maestro a maestro, pues 
aun de los que acá nos enseñan es gran desgracia no nos acordar; 
en especial, si son santos y son maestros del alma, es imposible, si 
somos buenos discípulos. Pues de tal maestro como quien nos 
enseñó esta oración y con tanto amor y deseo que nos aprovechase, 
nunca Dios quiera que no nos acordemos de El muchas veces 
cuando decimos la oración, aunque por ser flacos no sean todas. 

4. Pues cuanto a lo primero, ya sabéis que enseña Su Majestad que 
sea a solas; que así lo hacía El siempre que oraba, y no por su 
necesidad, sino por nuestro enseñamiento. Ya esto dicho se está 
que no se sufre hablar con Dios y con el mundo, que no es otra cosa 
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estar rezando y escuchando por otra parte lo que están hablando, o 
pensar en lo que se les ofrece sin más irse a la mano; salvo si no es 
algunos tiempos que, o de malos humores -en especial si es 
persona que tiene melancolía- o flaqueza de cabeza, que aunque 
más lo procura no puede, o que permite Dios días de grandes 
tempestades en sus siervos para más bien suyo, y aunque se afligen 
y procuran quietarse, no pueden ni están en lo que dicen, aunque 
más hagan, ni asienta en nada el entendimiento, sino que parece 
tiene frenesí, según anda desbaratado. 

5. Y en la pena que da a quien lo tiene, verá que no es a culpa suya. 
Y no se fatigue, que es peor, ni se canse en poner seso a quien por 
entonces no le tiene, que es su entendimiento, sino rece como 
pudiere; y aun no rece, sino como enferma procure dar alivio a su 
alma: entienda en otra obra de virtud. 

Esto es ya para personas que traen cuidado de sí y tienen entendido 
no han de hablar a Dios y al mundo junto. 

Lo que podemos hacer nosotros es procurar estar a solas, y plega a 
Dios que baste, como digo, para que entendamos con quién 
estamos y lo que nos responde el Señor a nuestras peticiones. 
¿Pensáis que está callado? Aunque no le oímos, bien habla al 
corazón cuando le pedimos de corazón. 

Y bien es consideremos somos cada una de nosotras a quien 
enseñó esta oración y que nos la está mostrando, pues nunca el 
maestro está tan lejos del discípulo que sea menester dar voces, 
sino muy junto. Esto quiero yo entendáis vosotras os conviene para 
rezar bien el Paternóster: no se apartar de cabe el Maestro que os le 
mostró. 

6. Diréis que ya esto es consideración, que no podéis ni aun queréis 
sino rezar vocalmente; porque también hay personas mal sufridas y 
amigas de no se dar pena, que como no lo tienen de costumbre, esla 
recoger el pensamiento al principio; y por no cansarse un poco, 
dicen que no pueden más ni lo saben, sino rezar vocalmente. 

Tenéis razón en decir que ya es oración mental. Mas yo os digo, 
cierto, que no sé cómo lo aparte, si ha de ser bien rezado lo vocal y 
entendiendo con quién hablamos. Y aun es obligación que 
procuremos rezar con advertencia. Y aun plega a Dios que con estos 
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remedios vaya bien rezado el Paternóster y no acabemos en otra 
cosa impertinente. Yo lo he probado algunas veces, y el mejor 
remedio que hallo es procurar tener el pensamiento en quien 
enderezó las palabras. Por eso tened paciencia y procurad hacer 
costumbre de cosa tan necesaria. 
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CAPÍTULO 25. En que dice lo mucho que gana un alma que 
reza con perfección vocalmente, y cómo acaece levantarla 
Dios de allí a cosas sobrenaturales. 

1. Y porque no penséis se saca poca ganancia de rezar vocalmente 
con perfección, os digo que es muy posible que estando rezando el 
Paternóster os ponga el Señor en contemplación perfecta, o rezando 
otra oración vocal; que por estas vías muestra Su Majestad que oye 
al que le habla, y le habla su grandeza, suspendiéndole el 
entendimiento y atajándole el pensamiento, y tomándole -como 
dicen- la palabra de la boca, que aunque quiere no puede hablar si 
no es con mucha pena; entiende que sin ruido de palabras le está 
enseñando este Maestro divino, suspendiendo las potencias, porque 
entonces antes dañarían que aprovecharían si obrasen. Gozan sin 
entender cómo gozan. Está el alma abrasándose en amor y no 
entiende cómo ama. Conoce que goza de lo que ama y no sabe 
cómo lo goza. Bien entiende que no es gozo que alcanza el 
entendimiento a desearle. Abrázale la voluntad sin entender cómo. 
Mas en pudiendo entender algo, ve que no es éste bien que se puede 
merecer con todos los trabajos que se pasasen juntos por ganarle 
en la tierra. Es don del Señor de ella y del cielo, que en fin da como 
quien es. 

Esta, hijas, es contemplación perfecta. 

3. Ahora entenderéis la diferencia que hay de ella a la oración 
mental, que es lo que queda dicho: pensar y entender qué hablamos 
y con quién hablamos y quién somos los que osamos hablar con tan 
gran Señor. Pensar esto y otras cosas semejantes de lo poco que le 
hemos servido y lo mucho que estamos obligados a servir es 
oración mental. No penséis es otra algarabía, ni os espante el 
nombre. Rezar el Paternóster y Avemaría o lo que quisiereis, es 
oración vocal. 

Pues mirad qué mala música hará sin lo primero: aun las palabras 
no irán con concierto todas veces. En estas dos cosas podemos 
algo nosotros, con el favor de Dios; en la contemplación que ahora 
dije, ninguna cosa: Su Majestad es el que todo lo hace, que es obra 
suya sobre nuestro natural. 

4. Como está dado a entender esto de contemplación muy 
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largamente, lo mejor que yo lo supe declarar, en la relación que 
tengo dicho escribí para que viesen mis confesores de mi vida -que 
me lo mandaron-, no lo digo aquí ni hago más de tocar en ello. Las 
que hubiereis sido tan dichosas que el Señor os llegue a estado de 
contemplación, si le pudieseis haber, puntos tiene y avisos que el 
Señor quiso acertase a decir, que os consolarían mucho y 
aprovecharían, a mi parecer y al de algunos que le han visto, que le 
tienen para hacer caso de él; que vergüenza es deciros yo que 
hagáis caso del mío, y el Señor sabe la confusión con que escribo 
mucho de lo que escribo. ¡Bendito sea que así me sufre! Las que -
como digo- tuvieren oración sobrenatural, procúrenle después de yo 
muerta; las que no, no hay para qué, sino esforzarse a hacer lo que 
en éste va dicho, y deje al Señor, que es quien lo ha de dar y no os lo 
negará si no os quedáis en el camino, sino que os esforzáis hasta 
llegar a la fin 
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CAPÍTULO 26. En que va declarando el modo para recoger el 
pensamiento. Pone medios para ello. Es capítulo muy 
provechoso para los que comienzan oración. 

1. Ahora, pues, tornemos a nuestra oración vocal para que se rece 
de manera que, sin entendernos, nos lo dé Dios todo junto, y para -
como he dicho- rezar como es razón. 

La examinación de la conciencia y decir la confesión y santiguaros, 
ya se sabe ha de ser lo primero. 

Procurad luego, hija, pues estáis sola, tener compañía. Pues ¿qué 
mejor que la del mismo maestro que enseñó la oración que vais a 
rezar? Representad al mismo Señor junto con vos y mirad con qué 
amor y humildad os está enseñando. Y creedme, mientras pudiereis 
no estéis sin tan buen amigo. Si os acostumbráis a traerle cabe vos 
y El ve que lo hacéis con amor y que andáis procurando contentarle, 
no le podréis -como dicen- echar de vos; no os faltará para siempre; 
ayudaros ha en todos vuestros trabajos; tenerle heis en todas 
partes: ¿pensáis que es poco un tal amigo al lado? 

2. ¡Oh hermanas, las que no podéis tener mucho discurso del 
entendimiento ni podéis tener el pensamiento sin divertiros!, 
¡acostumbraos, acostumbraos! Mirad que sé yo que podéis hacer 
esto, porque pasé muchos años por este trabajo de no poder 
sosegar el pensamiento en una cosa, y eslo muy grande. Mas sé que 
no nos deja el Señor tan desiertos, que si llegamos con humildad a 
pedírselo, no nos acompañe. Y si en un año no pudiéremos salir con 
ello, sea en más. No nos duela el tiempo en cosa que tan bien se 
gasta. ¿Quién va tras nosotros? Digo que esto, que puede 
acostumbrarse a ello, y trabajar andar cabe este verdadero Maestro. 

3. No os pido ahora que penséis en El ni que saquéis muchos 
conceptos ni que hagáis grandes y delicadas consideraciones con 
vuestro entendimiento; no os pido más de que le miréis. Pues 
¿quién os quita volver los ojos del alma, aunque sea de presto si no 
podéis más, a este Señor? Pues podéis mirar cosas muy feas, ¿y no 
podréis mirar la cosa más hermosa que se puede imaginar? Pues 
nunca, hijas, quita vuestro Esposo los ojos de vosotras. Haos 
sufrido mil cosas feas y abominaciones contra El y no ha bastado 
para que os deje de mirar, ¿y es mucho que, quitados los ojos de 
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estas cosas exteriores, le miréis algunas veces a El? Mirad que no 
está aguardando otra cosa, como dice a la esposa, sino que le 
miremos. Como le quisiereis, le hallaréis. Tiene en tanto que le 
volvamos a mirar, que no quedará por diligencia suya. 

4. Así como dicen ha de hacer la mujer, para ser bien casada, con su 
marido, que si está triste, se ha de mostrar ella triste y si está alegre, 
aunque nunca lo esté, alegre (mirad) de qué sujeción os habéis 
librado, hermanas), esto con verdad, sin fingimiento, hace el Señor 
con nosotros: que El se hace el sujeto, y quiere seáis vos la señora, 
y andar El a vuestra voluntad. Si estáis alegre, miradle resucitado; 
que sólo imaginar cómo salió del sepulcro os alegrará. Mas ¡con qué 
claridad y con qué hermosura! ¡Con qué majestad, qué victorioso, 
qué alegre! Como quien tan bien salió de la batalla adonde ha 
ganado un tan gran reino, que todo le quiere para vos, y a sí con él. 
Pues ¿es mucho que a quien tanto os da volváis una vez los ojos a 
mirarle? 

5. Si estáis con trabajos o triste, miradle camino del huerto: ¡qué 
aflicción tan grande llevaba en su alma, pues con ser el mismo 
sufrimiento la dice y se queja de ella! O miradle atado a la columna, 
lleno de dolores, todas sus carnes hechas pedazos por lo mucho 
que os ama; tanto padecer, perseguido de unos, escupido de otros, 
negado de sus amigos, desamparado de ellos, sin nadie que vuelva 
por El, helado de frío, puesto en tanta soledad, que el uno con el otro 
os podéis consolar. O miradle cargado con la cruz, que aun no le 
dejaban hartar de huelgo. Miraros ha El con unos ojos tan hermosos 
y piadosos, llenos de lágrimas, y olvidará sus dolores por consolar 
los vuestros, sólo porque os vayáis vos con El a consolar y volváis 
la cabeza a mirarle. 

6. "¡Oh Señor del mundo, verdadero Esposo mío! -le podéis vos 
decir, si se os ha enternecido el corazón de verle tal, que no sólo 
queráis mirarle, sino que os holguéis de hablar con El, no oraciones 
compuestas, sino de la pena de vuestro corazón, que las tiene El en 
muy mucho-, ¿tan necesitado estáis, Señor mío y Bien mío, que 
queréis admitir una pobre compañía como la mía, y veo en vuestro 
semblante que os habéis consolado conmigo? Pues ¿cómo, Señor, 
es posible que os dejan solo los ángeles, y que aun no os consuela 
vuestro Padre? Si es así, Señor, que todo lo queréis pasar por mí, 
¿qué es esto que yo paso por Vos? ¿De qué me quejo? Que ya he 
vergüenza, de que os he visto tal, que quiero pasar, Señor, todos los 
trabajos que me vinieren y tenerlos por gran bien por imitaros en 
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algo. Juntos andemos, Señor. Por donde fuereis, tengo de ir. Por 
donde pasareis, tengo de pasar". 

7. Tomad, hija, de aquella cruz. No se os dé nada de que os 
atropellen los judíos, porque El no vaya con tanto trabajo. No hagáis 
caso de lo que os dijeren. Haceos sorda a las murmuraciones. 
Tropezando, cayendo con vuestro Esposo, no os apartéis de la cruz 
ni la dejéis. Mirad mucho el cansancio con que va y las ventajas que 
hace su trabajo a los que vos padecéis, por grandes que los queráis 
pintar. Y por mucho que los queráis sentir, saldréis consolada de 
ellos, porque veréis son cosa de burla comparados a los del Señor. 

8. Diréis, hermanas, que cómo se podrá hacer esto, que si le vierais 
con los ojos del cuerpo en el tiempo que Su Majestad andaba en el 
mundo, que lo hicierais de buena gana y le mirarais siempre. 

No lo creáis, que quien ahora no se quiere hacer un poquito de 
fuerza a recoger siquiera la vista para mirar dentro de sí a este Señor 
(que) lo puede hacer sin peligro, sino con tantito cuidado), muy 
menos se pusiera al pie de la cruz con la Magdalena, que veía la 
muerte al ojo. Mas ¡qué debía pasar la gloriosa Virgen y esta bendita 
Santa! ¡Qué de amenazas, qué de malas palabras y qué de 
encontrones, y qué descomedidas! Pues ¡con qué gente lo habían 
tan cortesana! Sí, lo era del infierno, que eran ministros del demonio. 
Por cierto que debía ser terrible cosa lo que pasaron; sino que, con 
otro dolor mayor, no sentirían el suyo. 

Así que, hermanas, no creáis erais para tan grandes trabajos, si no 
sois para cosas tan pocas. Ejercitándoos en ellas, podéis venir a 
otras mayores. 

9. Lo que podéis hacer para ayuda de esto, procurad traer una 
imagen o retrato de este Señor que sea a vuestro gusto; no para 
traerle en el seno y nunca le mirar, sino para hablar muchas veces 
con El, que El os dará qué le decir. Como habláis con otras 
personas, ¿por qué os han más de faltar palabras para hablar con 
Dios? No lo creáis; al menos yo no os creeré, si lo usáis; porque si 
no, el no tratar con una persona causa extrañeza y no saber cómo 
nos hablar con ella, que parece no la conocemos, y aun aunque sea 
deudo, porque deudo y amistad se pierde con la falta de 
comunicación. 
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10. También es gran remedio tomar un libro de romance bueno, aun 
para recoger el pensamiento, para venir a rezar bien vocalmente, y 
poquito a poquito ir acostumbrando el alma con halagos y artificio 
para no la amedrentar. Haced cuenta que ha muchos años que se ha 
ido de con su esposo, y que hasta que quiera tornar a su casa es 
menester mucho saberlo negociar, que así somos los pecadores: 
tenemos tan acostumbrada nuestra alma y pensamiento a andar a su 
placer, o pesar, por mejor decir, que la triste alma no se entiende, 
que para que torne a tomar amor a estar en su casa es menester 
mucho artificio, y si no es así y poco a poco, nunca haremos nada. 

Y tórnoos a certificar que si con cuidado os acostumbráis a lo que 
he dicho, que sacaréis tan gran ganancia que, aunque yo os la 
quisiera decir, no sabré. Pues juntaos cabe este buen Maestro, muy 
determinadas a deprender lo que os enseña, y Su Majestad hará que 
no dejéis de salir buenas discípulas, ni os dejará si no le dejáis. 
Mirad las palabras que dice aquella boca divina, que en la primera 
entenderéis luego el amor que os tiene, que no es pequeño bien y 
regalo del discípulo ver que su maestro le ama. 
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CAPÍTULO 27. En que trata el gran amor que nos mostró el 
Señor en las primeras palabras del Paternóster, y lo mucho 
que importa no hacer caso ninguno del linaje las que de veras 
quieren ser hijas de Dios. 

1. "Padre nuestro que estás en los cielos". 

¡Oh Señor mío, cómo parecéis Padre de tal Hijo y cómo parece 
vuestro Hijo hijo de tal Padre! ¡Bendito seáis por siempre jamás! ¿No 
fuera al fin de la oración esta merced, Señor, tan grande? En 
comenzando, nos henchís las manos y hacéis tan gran merced que 
sería harto bien henchirse el entendimiento para ocupar de manera 
la voluntad que no pudiese hablar palabra. 

¡Oh, qué bien venía aquí, hijas, contemplación perfecta! ¡Oh, con 
cuánta razón se entraría el alma en sí para poder mejor subir sobre 
sí misma a que le diese este santo Hijo a entender qué cosa es el 
lugar adonde dice que está su Padre, que es en los cielos! Salgamos 
de la tierra, hijas mías, que tal merced como ésta no es razón se 
tenga en tan poco, que después que entendamos cuán grande es 
nos quedemos en la tierra. 

2. ¡Oh Hijo de Dios y Señor mío!, ¿cómo dais tanto junto a la primera 
palabra? Ya que os humilláis a Vos con extremo tan grande en 
juntaros con nosotros al pedir y haceros hermano de cosa tan baja y 
miserable, ¿cómo nos dais en nombre de vuestro Padre todo lo que 
se puede dar, pues queréis que nos tenga por hijos, que vuestra 
palabra no puede faltar? Obligáisle a que la cumpla, que no es 
pequeña carga, pues en siendo Padre nos ha de sufrir por graves 
que sean las ofensas. Si nos tornamos a El, como al hijo pródigo 
hanos de perdonar, hanos de consolar en nuestros trabajos, hanos 
de sustentar como lo ha de hacer un tal Padre, que forzado ha de ser 
mejor que todos los padres del mundo, porque en El no puede haber 
sino todo bien cumplido, y después de todo esto hacernos 
participantes y herederos con Vos. 

3. Mirad, Señor mío, que ya que Vos, con el amor que nos tenéis y 
con vuestra humildad, no se os ponga nada delante, en fin, Señor, 
estáis en la tierra y vestido de ella, pues tenéis nuestra naturaleza, 
parece tenéis causa alguna para mirar nuestro provecho; mas mirad 
que vuestro Padre está en el cielo; Vos lo decís; es razón que miréis 
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por su honra. Ya que estáis Vos ofrecido a ser deshonrado por 
nosotros, dejad a vuestro Padre libre; no le obliguéis a tanto por 
gente tan ruin como yo, que le ha de dar tan malas gracias. 

4. ¡Oh buen Jesús, qué claro habéis mostrado ser una cosa con El, y 
que vuestra voluntad es la suya y la suya vuestra! ¡Qué confesión 
tan clara, Señor mío! ¡Qué cosa es el amor que nos tenéis! Habéis 
andado rodeando, encubriendo al demonio que sois Hijo de Dios, y 
con el gran deseo que tenéis de nuestro bien no se os pone cosa 
delante por hacernos tan grandísima merced. ¿Quién la podía hacer 
sino Vos, Señor? Yo no sé cómo en esta palabra no entendió el 
demonio quién erais, sin quedarle duda. Al menos bien veo, mi 
Jesús, que habéis hablado, como Hijo regalado, por Vos y por 
nosotros, y que sois poderoso para que se haga en el cielo lo que 
Vos decís en la tierra. Bendito seáis por siempre, Señor mío, que tan 
amigo sois de dar, que no se os pone cosa delante. 

5. Pues ¿paréceos, hijas, que es buen maestro éste, pues para 
aficionarnos a que deprendamos lo que nos enseña, comienza 
haciéndonos tan gran merced? Pues ¿paréceos ahora que será 
razón que, aunque digamos vocalmente esta palabra, dejemos de 
entender con el entendimiento, para que se haga pedazos nuestro 
corazón con ver tal amor? Pues ¿qué hijo hay en el mundo que no 
procure saber quién es su padre, cuando le tiene bueno y de tanta 
majestad y señorío? Aun si no lo fuera, no me espantara no nos 
quisiéramos conocer por sus hijos, porque anda el mundo tal que si 
el padre es más bajo del estado en que está el hijo, no se tiene por 
honrado en conocerle por padre. 

6. Esto no viene aquí, porque en esta casa nunca plega a Dios haya 
acuerdo de cosa de éstas, sería infierno; sino que la que fuere más, 
tome menos a su padre en la boca. Todas han de ser iguales. 

¡Oh Colegio de Cristo, que tenía más mando San Pedro con ser un 
pescador y le quiso así el Señor, que San Bartolomé, que era hijo de 
rey! Sabía Su Majestad lo que había de pasar en el mundo sobre cuál 
era de mejor tierra, que no es otra cosa sino debatir si será buena 
para adobes o para tapias. ¡Válgame Dios, qué gran trabajo traemos! 
Dios os libre, hermanas, de semejantes contiendas, aunque sea en 
burlas. Yo espero en Su Majestad que sí hará. Cuando algo de esto 
en alguna hubiese, póngase luego remedio y ella tema no sea estar 
Judas entre los Apóstoles; denla penitencias hasta que entienda que 
aun tierra muy ruin no merecía ser. 
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Buen Padre os tenéis, que os da el buen Jesús. No se conozca aquí 
otro padre para tratar de él. Y procurad, hijas mías, ser tales que 
merezcáis regalaros con El, y echaros en sus brazos. Ya sabéis que 
no os echará de sí, si sois buenas hijas. Pues ¿quién no procurará 
no perder tal Padre? 

7. ¡Oh, válgame Dios!, y que hay aquí en qué os consolar, que por no 
me alargar más lo quiero dejar a vuestros entendimientos; que por 
disparatado que ande el pensamiento, entre tal Hijo y tal Padre 
forzado ha de estar el Espíritu Santo, que enamore vuestra voluntad 
y os la ate tan grandísimo amor, ya que no baste para esto tan gran 
interés. 
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CAPÍTULO 28. En que declara qué es oración de 
recogimiento, y pónense algunos medios para acostumbrarse 
a ella. 

1. Ahora mirad que dice vuestro Maestro: "Que estás en los cielos". 

¿Pensáis que importa poco saber qué cosa es cielo y adónde se ha 
de buscar vuestro sacratísimo Padre? Pues yo os digo que para 
entendimientos derramados que importa mucho, no sólo creer esto, 
sino procurarlo entender por experiencia. Porque es una de las 
cosas que ata mucho el entendimiento y hace recoger el alma. 

2. Ya sabéis que Dios está en todas partes. Pues claro está que 
adonde está el rey, allí dicen está la corte. En fin, que adonde está 
Dios, es el cielo. Sin duda lo podéis creer que adonde está Su 
Majestad está toda la gloria. Pues mirad que dice San Agustín que le 
buscaba en muchas partes y que le vino a hallar dentro de sí mismo. 
¿Pensáis que importa poco para un alma derramada entender esta 
verdad y ver que no ha menester para hablar con su Padre Eterno ir 
al cielo, ni para regalarse con El, ni ha menester hablar a voces? Por 
paso que hable, está tan cerca que nos oirá. Ni ha menester alas 
para ir a buscarle, sino ponerse en soledad y mirarle dentro de sí y 
no extrañarse de tan buen huésped; sino con gran humildad hablarle 
como a padre, pedirle como a padre, contarle sus trabajos, pedirle 
remedio para ellos, entendiendo que no es digna de ser su hija. 

3. Se deje de unos encogimientos que tienen algunas personas y 
piensan es humildad. Sí, que no está la humildad en que si el rey os 
hace una merced no la toméis, sino tomarla y entender cuán sobrada 
os viene y holgaros con ella. ¡Donosa humildad, que me tenga yo al 
Emperador del cielo y de la tierra en mi casa, que se viene a ella por 
hacerme merced y por holgarse conmigo, y que por humildad ni le 
quiera responder ni estarme con El ni tomar lo que me da, sino que 
le deje solo. Y que estándome diciendo y rogando le pida, por 
humildad me quede pobre, y aun le deje ir, de que ve que no acabo 
de determinarme! 

No os curéis, hijas, de estas humildades, sino tratad con El como 
con padre y como con hermano y como con señor y como con 
esposo; a veces de una manera, a veces de otra, que El os enseñará 
lo que habéis de hacer para contentarle. Dejaos de ser bobas; 
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pedidle la palabra, que vuestro Esposo es, que os trate como a tal. 

4. Este modo de rezar, aunque sea vocalmente, con mucha más 
brevedad se recoge el entendimiento, y es oración que trae consigo 
muchos bienes. Llámase recogimiento, porque recoge el alma todas 
las potencias y se entra dentro de sí con su Dios, y viene con más 
brevedad a enseñarla su divino Maestro y a darla oración de quietud, 
que de ninguna otra manera. Porque allí metida consigo misma, 
puede pensar en la Pasión y representar allí al Hijo y ofrecerle al 
Padre y no cansar el entendimiento andándole buscando en el 
monte Calvario y al huerto y a la columna. 

5. Las que de esta manera se pudieren encerrar en este cielo 
pequeño de nuestra alma, adonde está el que le hizo, y la tierra, y 
acostumbrar a no mirar ni estar adonde se distraigan estos sentidos 
exteriores, crea que lleva excelente camino y que no dejará de llegar 
a beber el agua de la fuente, porque camina mucho en poco tiempo. 
Es como el que va en una nao, que con un poco de buen viento se 
pone en el fin de la jornada en pocos días, y los que van por tierra 
tárdanse más. 

6. Estos están ya, como dicen, puestos en la mar; que, aunque del 
todo no han dejado la tierra, por aquel rato hacen lo que pueden por 
librarse de ella, recogiendo sus sentidos a sí mismos. Si es 
verdadero el recogimiento, siéntese muy claro, porque hace alguna 
operación. No sé cómo lo dé a entender. Quien lo tuviere, sí 
entenderá. Es que parece se levanta el alma con el juego, que ya ve 
lo es las cosas del mundo. Alzase al mejor tiempo y como quien se 
entra en un castillo fuerte para no temer los contrarios: un retirarse 
los sentidos de estas cosas exteriores y darles de tal manera de 
mano que, sin entenderse, se le cierran los ojos por no las ver, 
porque más se despierte la vista a los del alma. 

Así, quien va por este camino casi siempre que reza tiene cerrados 
los ojos, y es admirable costumbre para muchas cosas, porque es 
un hacerse fuerza a no mirar las de acá. Esto al principio, que 
después no es menester; mayor se la hace cuando en aquel tiempo 
los abre. Parece que se entiende un fortalecerse y esforzarse el alma 
a costa del cuerpo, y que le deja solo y desflaquecido, y ella toma allí 
bastimento para contra él. 

7. Y aunque al principio no se entienda esto, por no ser tanto -que 
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hay más y menos en este recogimiento-, si se acostumbra (aunque) 
al principio dé trabajo, porque el cuerpo torna de su derecho, sin 
entender que él mismo se corta la cabeza en no darse por vencido), 
si se usa algunos días y nos hacemos esta fuerza, verse ha claro la 
ganancia y entenderán, en comenzando a rezar, que se vienen las 
abejas a la colmena y se entran en ella para labrar la miel, y esto sin 
cuidado nuestro; porque ha querido el Señor que por el tiempo que 
le han tenido, se haya merecido estar el alma y voluntad con este 
señorío, que en haciendo una seña no más de que se quiere recoger, 
la obedezcan los sentidos y se recojan a ella. Y aunque después 
tornen a salir, es gran cosa haberse ya rendido, porque salen como 
cautivos y sujetos y no hacen el mal que antes pudieran hacer. Y en 
tornando a llamar la voluntad, vienen con más presteza, hasta que a 
muchas entradas de éstas quiere el Señor se queden ya del todo en 
contemplación perfecta. 

8. Entiéndase mucho esto que queda dicho, porque, aunque parece 
oscuro, se entenderá a quien quisiere obrarlo. 

Así que caminan por mar; y pues tanto nos va no ir tan despacio, 
hablemos un poco de cómo nos acostumbraremos a tan buen modo 
de proceder. Están más seguros de muchas ocasiones; pégase más 
presto el fuego del amor divino, porque con poquito que soplen con 
el entendimiento, como están cerca del mismo fuego, con una 
centellica que le toque se abrasará todo. Como no hay embarazo de 
lo exterior, estáse sola el alma con su Dios: hay gran aparejo para 
entenderse. 

9. Pues hagamos cuenta que dentro de nosotras está un palacio de 
grandísima riqueza, todo su edificio de oro y piedras preciosas, en 
fin, como para tal Señor; y que sois vos parte para que este edificio 
sea tal, como a la verdad es así, que no hay edificio de tanta 
hermosura como una alma limpia y llena de virtudes, y mientras 
mayores, más resplandecen las piedras; y que en este palacio está 
este gran Rey, que ha tenido por bien ser vuestro Padre; y que está 
en un trono de grandísimo precio, que es vuestro corazón. 

10. Parecerá esto al principio cosa impertinente -digo, hacer esta 
ficción para darlo a entender- y podrá ser aproveche mucho, a 
vosotras en especial; porque, como no tenemos letras las mujeres, 
todo esto es menester para que entendamos con verdad que hay 
otra cosa más preciosa, sin ninguna comparación, dentro de 
nosotras que lo que vemos por de fuera. No nos imaginemos huecas 
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en lo interior. Y plega a Dios sean solas mujeres las que andan con 
este descuido; que tengo por imposible, si trajésemos cuidado de 
acordarnos tenemos tal huésped dentro de nosotras, nos diésemos 
tanto a las cosas del mundo, porque veríamos cuán bajas son para 
las que dentro poseemos. Pues ¿qué más hace una alimaña que en 
viendo lo que le contenta a la vista harta su hambre en la presa? Sí, 
que diferencia ha de haber de ellas a nosotras. 

11. Reiránse de mí, por ventura, y dirán que bien claro se está esto, y 
tendrán razón; porque para mí fue oscuro algún tiempo. Bien 
entendía que tenía alma; mas lo que merecía esta alma y quién 
estaba dentro de ella, si yo no me tapara los ojos con las vanidades 
de la vida para verlo, no lo entendía. Que, a mi parecer, si como 
ahora entiendo que en este palacio pequeñito de mi alma cabe tan 
gran Rey, que no le dejara tantas veces solo, alguna me estuviera 
con El, y más procurara que no estuviera tan sucia. Mas ¡qué cosa 
de tanta admiración, quien hinchiera mil mundos y muy mucho más 
con su grandeza, encerrarse en una cosa tan pequeña! A la verdad, 
como es Señor, consigo trae la libertad, y como nos ama, hácese a 
nuestra medida. 

12. Cuando un alma comienza, por no la alborotar de verse tan 
pequeña para tener en sí cosa tan grande, no se da a conocer hasta 
que va ensanchándola poco a poco, conforme a lo que es menester 
para lo que ha de poner en ella. Por esto digo que trae consigo la 
libertad, pues tiene el poder de hacer grande este palacio. Todo el 
punto está en que se le demos por suyo con toda determinación, y le 
desembaracemos para que pueda poner y quitar como en cosa 
propia. Y tiene razón Su Majestad, no se lo neguemos. Y como El no 
ha de forzar nuestra voluntad, toma lo que le damos, mas no se da a 
Sí del todo hasta que nos damos del todo. 

Esto es cosa cierta y, porque importa tanto, os lo acuerdo tantas 
veces: ni obra en el alma como cuando del todo sin embarazo es 
suya, ni sé cómo ha de obrar; es amigo de todo concierto. Pues si el 
palacio henchimos de gente baja y de baratijas, ¿cómo ha de caber 
el Señor con su corte? Harto hace de estar un poquito entre tanto 
embarazo. 

13. ¿Pensáis, hijas, que viene solo? ¿No veis que dice su Hijo: "que 
estás en los cielos?". Pues un tal Rey, a osadas que no le dejen solo 
los cortesanos, sino que están con El rogándole por nosotros todos 
para nuestro provecho, porque están llenos de caridad. No penséis 
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que es como acá, que si un señor o prelado favorece a alguno por 
algunos fines, o porque quiere, luego hay las envidias y el ser 
malquisto aquel pobre sin hacerles nada. 
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CAPÍTULO 29. Prosigue en dar medios para procurar esta 
oración de recogimiento. Dice lo poco que se nos ha de dar 
de ser favorecidas de los prelados. 

1. Huid, por amor de Dios, hijas, de dárseos nada de estos favores. 
Procure cada una hacer lo que debe, que si el prelado no se lo 
agradeciere, segura puede estar lo pagará y agradecerá el Señor. Sí, 
que no venimos aquí a buscar premio en esta vida. Siempre el 
pensamiento en lo que dura, y de lo de acá ningún caso hagamos, 
que aun para lo que se vive no es durable; que hoy está bien con la 
una; mañana, si ve una virtud más en vos, estará mejor con vos, y si 
no, poco va en ello. No deis lugar a estos pensamientos, que a las 
veces comienzan por poco y os pueden desasosegar mucho, sino 
atajadlos con que no es acá vuestro reino y cuán presto tiene todo 
fin. 

2. Mas aun esto es bajo remedio, y no mucha perfección. Lo mejor 
es que dure, y vos desfavorecida y abatida, y lo queráis estar por el 
Señor que está con vos. Poned los ojos en vos y miraos 
interiormente, como queda dicho; hallaréis vuestro Maestro, que no 
os faltará, antes mientras menos consolación exterior, más regalo os 
hará. Es muy piadoso, y a personas afligidas y desfavorecidas jamás 
falta, si confían en El solo. Así lo dice David, que está el Señor con 
los afligidos. O creéis esto o no. Si lo creéis, ¿de qué os matáis? 

3. ¡Oh Señor mío, que si de veras os conociésemos, no se nos daría 
nada de nada, porque dais mucho a los que de veras se quieren fiar 
de Vos! Creed, amigas, que es gran cosa entender es verdad esto, 
para ver que los favores de acá todos son mentira cuando desvían 
algo el alma de andar dentro de sí. ¡Oh, válgame Dios, quién os 
hiciese entender esto! No yo, por cierto. Sé que con deber yo más 
que ninguno, no acabo de entenderlo como se ha de entender. 

4. Pues tornando a lo que decía, quisiera yo saber declarar cómo 
está esta compañía santa con nuestro acompañador, Santo de los 
Santos, sin impedir a la soledad que ella y su Esposo tienen, cuando 
esta alma dentro de sí quiere entrarse en este paraíso con su Dios, y 
cierra la puerta tras sí a todo lo del mundo. Digo "quiere", porque 
entended que esto no es cosa sobrenatural, sino que está en 
nuestro querer y que podemos nosotros hacerlo con el favor de 
Dios, que sin éste no se puede nada, ni podemos de nosotros tener 
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un buen pensamiento. Porque esto no es silencio de las potencias; 
es encerramiento de ellas en sí misma el alma. 

5. Vase ganando esto de muchas maneras, como está escrito en 
algunos libros, que nos hemos de desocupar de todo para llegarnos 
interiormente a Dios, y aun en las mismas ocupaciones retirarnos a 
nosotros mismos. Aunque sea por un momento solo, aquel acuerdo 
de que tengo compañía dentro de mí es gran provecho. En fin, irnos 
acostumbrando a gustar de que no es menester dar voces para 
hablarle, porque Su Majestad se dará a sentir cómo está allí. 

6. De esta suerte rezaremos con mucho sosiego vocalmente, y es 
quitarnos de trabajo. Porque a poco tiempo que forcemos a nosotros 
mismos para estarnos cerca de este Señor, nos entenderá por 
señas, de manera que si habíamos de decir muchas veces el 
Paternóster, nos entenderá de una. Es muy amigo de quitarnos de 
trabajo. Aunque en una hora no le digamos más de una vez, como 
entendamos estamos con El y lo que le pedimos y la gana que tiene 
de darnos y cuán de buena gana se está con nosotros, no es amigo 
de que nos quebremos las cabezas hablándole mucho. 

7. El Señor lo enseñe a las que no lo sabéis, que de mí os confieso 
que nunca supe qué cosa era rezar con satisfacción hasta que el 
Señor me enseñó este modo. Y siempre he hallado tantos provechos 
de esta costumbre de recogimiento dentro de mí, que eso me ha 
hecho alargar tanto. 

Concluyo con que quien lo quisiere adquirir -pues, como digo, está 
en nuestra mano-, no se canse de acostumbrarse a lo que queda 
dicho, que es señorearse poco a poco de sí mismo, no se perdiendo 
en balde; sino ganarse a sí para sí, que es aprovecharse de sus 
sentidos para lo interior. Si hablare, procurar acordarse que hay con 
quien hable dentro de sí mismo. Si oyere, acordarse que ha de oír a 
quien más cerca le habla. En fin, traer cuenta que puede, si quiere, 
nunca se apartar de tan buena compañía, y pesarle cuando mucho 
tiempo ha dejado solo a su Padre, que está necesitada de él. Si 
pudiere, muchas veces en el día; si no, sea pocas. Como lo 
acostumbrare, saldrá con ganancia, o presto o más tarde. Después 
que se lo dé el Señor, no lo trocaría por ningún tesoro. 

8. Pues nada se deprende sin un poco de trabajo, por amor de Dios, 
hermanas, que deis por bien empleado el cuidado que en esto 
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gastareis. Y yo sé que, si le tenéis, en un año y quizá en medio, 
saldréis con ello, con el favor de Dios. Mirad qué poco tiempo para 
tan gran ganancia como es hacer buen fundamento para si quisiere 
el Señor levantaros a grandes cosas, que halle en vos aparejo, 
hallándoos cerca de sí. Plega a Su Majestad no consienta nos 
apartemos de su presencia, amén. 
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CAPÍTULO 30. Dice lo que importa entender lo que se pide en 
la oración. Trata de estas palabras del paternóster: 
"Sanctificetur nomen tuum, adveniat regnum tuum". Aplícalas 
a oración de quietud y comiénzala a declarar. 

1. ¿Quién hay, por disparatado que sea, que cuando pide a una 
persona grave no lleva pensado cómo la pedir, para contentarle y no 
serle desabrido, y qué le ha de pedir, y para qué ha menester lo que 
le ha de dar, en especial si pide cosa señalada, como nos enseña 
que pidamos nuestro buen Jesús? Cosa me parece para notar. ¿No 
pudierais, Señor mío, concluir con una palabra y decir: "dadnos, 
Padre, lo que nos conviene", pues a quien tan bien lo entiende todo, 
no parece era menester más? 

2. ¡Oh Sabiduría eterna! Para entre Vos y vuestro Padre esto 
bastaba, que así lo pedisteis en el huerto; mostrasteis vuestra 
voluntad y temor, mas dejásteisos en la suya. Mas a nosotros 
conocéisnos, Señor mío, que no estamos tan rendidos como lo 
estabais Vos a la voluntad de vuestro Padre, y que era menester 
pedir cosas señaladas para que nos detuviésemos en mirar si nos 
está bien lo que pedimos, y si no, que no lo pidamos. Porque, según 
somos, si no nos dan lo que queremos, con este libre albedrío que 
tenemos no admitiremos lo que el Señor nos diere; porque, aunque 
sea lo mejor, como no vemos luego el dinero en la mano, nunca nos 
pensamos ver ricos. 

3. ¡Oh, válgame Dios, qué hace tener tan dormida la fe para lo uno y 
lo otro, que ni acabamos de entender cuán cierto tendremos el 
castigo ni cuán cierto el premio! Por eso es bien, hijas, que 
entendáis lo que pedís en el Paternóster, para que, si el Padre Eterno 
os lo diere, no se lo tornéis a los ojos, y penséis muy bien si os está 
bien, y si no, no lo pidáis, sino pedid que os dé Su Majestad luz; 
porque estamos ciegos y con hastío para no poder comer los 
manjares que os han de dar vida, sino los que os han de llevar a la 
muerte, y ¡qué muerte tan peligrosa y tan para siempre! 

4. Pues dice el buen Jesús que digamos estas palabras en que 
pedimos que venga en nosotros un tal reino: "Santificado sea tu 
nombre, venga en nosotros tu reino". 

Ahora mirad, hijas, qué sabiduría tan grande de nuestro Maestro. 
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Considero yo aquí, y es bien que entendamos, qué pedimos en este 
reino. Mas como vio Su Majestad que no podíamos santificar ni 
alabar ni engrandecer ni glorificar este nombre santo del Padre 
Eterno conforme a lo poquito que podemos nosotros, de manera que 
se hiciese como es razón, si no nos proveía Su Majestad con darnos 
acá su reino, y así lo puso el buen Jesús lo uno cabe lo otro, porque 
entendamos, hijas, esto que pedimos, y lo que nos importa 
importunar por ello y hacer cuanto pudiéremos para contentar a 
quien nos lo ha de dar. Os quiero decir aquí lo que yo entiendo. Si 
no os contentare, pensad vosotras otras consideraciones, que 
licencia nos dará nuestro Maestro, como en todo nos sujetemos a lo 
que tiene la Iglesia, y así lo hago yo aquí. 

5. Ahora, pues, el gran bien que me parece a mí hay en el reino del 
cielo, con otros muchos, es ya no tener cuenta con cosa de la tierra, 
sino un sosiego y gloria en sí mismos, un alegrarse que se alegren 
todos, una paz perpetua, una satisfacción grande en sí mismos, que 
les viene de ver que todos santifican y alaban al Señor y bendicen su 
nombre y no le ofende nadie. Todos le aman, y la misma alma no 
entiende en otra cosa sino en amarle, ni puede dejarle de amar, 
porque le conoce. Y así le amaríamos acá, aunque no en esta 
perfección, ni en un ser; mas muy de otra manera le amaríamos de lo 
que le amamos, si le conociésemos. 

6. Parece que voy a decir que hemos de ser ángeles para pedir esta 
petición y rezar bien vocalmente. Bien lo quisiera nuestro divino 
Maestro, pues tan alta petición nos manda pedir, y a buen seguro 
que no nos dice pidamos cosas imposibles; que posible sería, con el 
favor de Dios, venir un alma puesta en este destierro, aunque no en 
la perfección que están salidas de esta cárcel, porque andamos en 
mar y vamos este camino; mas hay ratos que, de cansados de andar, 
los pone el Señor en un sosiego de las potencias y quietud del alma, 
que como por señas les da claro a entender a qué sabe lo que se da 
a los que el Señor lleva a su reino. Y a los que se les da acá como le 
pedimos, les da prendas para que por ellas tengan gran esperanza 
de ir a gozar perpetuamente lo que acá les da a sorbos. 

7. Si no dijeseis que trato de contemplación, venía aquí bien en esta 
petición hablar un poco de principio de pura contemplación, que los 
que la tienen la llaman oración de quietud. Mas como digo trato de 
oración vocal, parece no viene lo uno con lo otro a quien no lo 
supiere, y yo sé que viene. Perdonadme que lo quiero decir, porque 
sé que muchas personas, rezando vocalmente -como ya queda 
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dicho- las levanta Dios, sin entender ellas cómo, a subida 
contemplación. Conozco una persona que nunca pudo tener sino 
oración vocal, y asida a ésta lo tenía todo. Y si no rezaba, íbasele el 
entendimiento tan perdido que no lo podía sufrir. Mas ¡tal tengamos 
todas la mental! En ciertos Paternostres que rezaba a las veces que 
el Señor derramó sangre, se estaba -y en poco más rezado- algunas 
horas. Vino una vez a mí muy congojada, que no sabía tener oración 
mental ni podía contemplar, sino rezar vocalmente. Preguntéle qué 
rezaba; y vi que, asida al Paternóster, tenía pura contemplación y la 
levantaba el Señor a juntarla consigo en unión; y bien se parecía en 
sus obras recibir tan grandes mercedes, porque gastaba muy bien 
su vida. Así, alabé al Señor y hube envidia a su oración vocal. 

Si esto es verdad -como lo es-, no penséis los que sois enemigos de 
contemplativos que estáis libres de serlo, si las oraciones vocales 
rezáis como se han de rezar, teniendo limpia conciencia. 

 
 

[ Capitulo Anterior ] [ Retorna al Indice ] [ Capitulo Seguiente ]
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CAPÍTULO 31. Que prosigue en la misma materia. Declara qué 
es oración de quietud. Pone algunos avisos para los que la 
tienen. Es mucho de notar. 

1. Pues todavía quiero, hijas, declarar -como lo he oído platicar, o el 
Señor ha querido dármelo a entender, por ventura para que os lo 
diga- esta oración de quietud, adonde a mí me parece comienza el 
Señor, como he dicho, a dar a entender que oye nuestra petición y 
comienza ya a darnos su reino aquí, para que de veras le alabemos y 
santifiquemos su nombre y procuremos lo hagan todos. 

2. Es ya cosa sobrenatural y que no la podemos procurar nosotros 
por diligencias que hagamos. Porque es un ponerse el alma en paz, 
o ponerla el Señor con su presencia, por mejor decir, como hizo al 
junto Simeón, porque todas las potencias se sosiegan. Entiende el 
alma, por una manera muy fuera de entender con los sentidos 
exteriores, que está ya junto cabe su Dios, que con poquito más 
llegará a estar hecha una misma cosa con El por unión. Esto no es 
porque lo ve con los ojos del cuerpo ni del alma. Tampoco no veía el 
justo Simeón más del glorioso Niño pobrecito; que en lo que llevaba 
envuelto y la poca gente con El que iban en la procesión, más 
pudiera juzgarle por hijo de gente pobre que por Hijo del Padre 
celestial; mas dióselo el mismo Niño a entender. Y así lo entiende 
acá el alma, aunque no con esa claridad; porque aun ella no 
entiende cómo lo entiende, más de que se ve en el reino, al menos 
cabe el Rey que se le ha de dar, y parece que la misma alma está con 
acatamiento aun para no osar pedir. Es como un amortecimiento 
interior y exteriormente, que no querría el hombre exterior (digo) el 
cuerpo, porque mejor me entendáis), que no se querría bullir, sino 
como quien ha llegado casi al fin del camino descansa para poder 
mejor tornar a caminar, que allí se le doblan las fuerzas para ello. 

3. Siéntese grandísimo deleite en el cuerpo y grande satisfacción en 
el alma. Está tan contenta de sólo verse cabe la fuente, que aun sin 
beber está ya harta. No le parece hay más que desear. Las potencias 
sosegadas, que no querrían bullirse, todo parece le estorba a amar, 
aunque no tan perdidas, porque pueden pensar en cabe quién están, 
que las dos están libres. La voluntad es aquí la cautiva, y si alguna 
pena puede tener estando así es de ver que ha de tornar a tener 
libertad. El entendimiento no querría entender más de una cosa, ni la 
memoria ocuparse en más. Aquí ven que ésta sola es necesaria y 
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todas las demás la turban. El cuerpo no querrían se menease, 
porque les parece han de perder aquella paz, y así no se osan bullir. 
Dales pena el hablar; en decir "Padre nuestro" una vez, se les pasará 
una hora. Están tan cerca, que ven que se entienden por señas. 
Están en el palacio cabe su Rey y ven que las comienza ya a dar aquí 
su reino. No parece están en el mundo ni le querrían ver ni oír, sino a 
su Dios. No les da pena nada, ni parece se la ha de dar. En fin, lo que 
dura, con la satisfacción y deleite que en sí tienen, están tan 
embebidas y absortas, que no se acuerdan que hay más que desear, 
sino que de buena gana dirían con San Pedro: "Señor, hagamos aquí 
tres moradas". 

4. Algunas veces en esta oración de quietud hace Dios otra merced 
bien dificultosa de entender si no hay gran experiencia; mas si hay 
alguna, luego lo entenderéis la que la tuviere, y daros ha mucha 
consolación saber qué es, y creo muchas veces hace Dios esta 
merced junto con estotra. Cuando es grande y por mucho tiempo 
esta quietud, paréceme a mí que si la voluntad no estuviese asida a 
algo, que no podría durar tanto en aquella paz; porque acaece andar 
un día o dos que nos vemos con esta satisfacción y no nos 
entendemos -digo los que la tienen- y verdaderamente ven que no 
están enteros en lo que hacen, sino que les falta lo mejor, que es la 
voluntad, que, a mi parecer, está unida con su Dios y deja las otras 
potencias libres para que entiendan en cosas de su servicio. Y para 
esto tienen entonces mucha más habilidad; mas para tratar cosas 
del mundo están torpes y como embobados a veces. 

5. Es gran merced ésta a quien el Señor la hace, porque vida activa y 
contemplativa es junta. De todo sirven entonces al Señor 
juntamente; porque la voluntad estáse en su obra sin saber cómo 
obra y en su contemplación; las otras dos potencias sirven en lo que 
Marta; así que ella y María andan juntas. 

Yo sé de una persona que la ponía el Señor aquí muchas veces, y no 
se sabía entender, y preguntólo a un gran contemplativo, y dijo que 
era muy posible, que a él le acaecía. Así que pienso que, pues el 
alma está tan satisfecha en esta oración de quietud, que lo más 
continuo debe estar unida la potencia de la voluntad con el que solo 
puede satisfacerla. 

6. Paréceme será bien dar aquí algunos avisos para las que de 
vosotras, hermanas, el Señor ha llegado aquí por sola su bondad, 
que sé que son algunas. 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...y/001%20-Da%20Fare/02/STeresaCaminoPerfeccion-33.htm (2 of 6)2006-06-01 18:16:26



Santa Teresa de Jesús CAMINO DE PERFECCIÓN : C.33. 

El primero es, que como se ven en aquel contento y no saben cómo 
les vino, al menos ven que no le pueden ellas por sí alcanzar, dales 
esta tentación: que les parece podrán detenerle, y aun resolgar no 
querrían. Y es bobería, que así como no podemos hacer que 
amanezca, tampoco podemos que deje de anochecer. No es ya obra 
nuestra, que es sobrenatural y cosa muy sin poderla nosotros 
adquirir. Con lo que más detendremos esta merced, es con entender 
claro que no podemos quitar ni poner en ella, sino recibirla como 
indignísimos de merecerla, con hacimiento de gracias, y éstas no 
con muchas palabras, sino con un alzar los ojos con el publicano. 

7. Bien es procurar más soledad para dar lugar al Señor y dejar a Su 
Majestad que obre como en cosa suya; y cuanto más, una palabra de 
rato en rato, suave, como quien da un soplo en la vela, cuando viere 
que se ha muerto, para tornarla a encender; mas si está ardiendo, no 
sirve de más de matarla, a mi parecer. Digo que sea suave el soplo, 
porque por concertar muchas palabras con el entendimiento no 
ocupe la voluntad. 

8. Y notad mucho, amigas, este aviso que ahora quiero decir, porque 
os veréis muchas veces que no os podáis valer con esotras dos 
potencias: que acaece estar el alma con grandísima quietud, y andar 
el entendimiento tan remontado, que no parece es en su casa 
aquello que pasa; y así lo parece entonces que no está sino como en 
casa ajena por huésped y buscando otras posadas adonde estar, 
que aquélla no le contenta, porque sabe poco estar en un ser. Por 
ventura es sólo el mío, y no deben ser así otros. Conmigo hablo, que 
algunas veces me deseo morir, de que no puedo remediar esta 
variedad del entendimiento. Otras parece hace asiento en su casa y 
acompaña a la voluntad, que cuando todas tres potencias se 
conciertan, es una gloria. Como dos casados, que si se aman, que el 
uno quiere lo que el otro; mas si uno es malcasado, ya se ve el 
desasosiego que da a su mujer. Así que la voluntad, cuando se ve en 
esta quietud, no haga caso del entendimiento más que de un loco; 
porque si le quiere traer consigo, forzado se ha de ocupar e inquietar 
algo. Y en este punto de oración todo será trabajar y no ganar más, 
sino perder lo que le da el Señor sin ningún trabajo suyo. 

9. Y advertid mucho a esta comparación, que me parece cuadra 
mucho: está el alma como un niño que aún mama cuando está a los 
pechos de su madre, y ella, sin que él paladee, échale la leche en la 
boca por regalarle. Así es acá, que sin trabajo del entendimiento está 
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amando la voluntad, y quiere el Señor que, sin pensarlo, entienda 
que está con El y que sólo trague la leche que Su Majestad le pone 
en la boca y goce de aquella suavidad; que conozca le está el Señor 
haciendo aquella merced y se goce de gozarla; mas no que quiera 
entender cómo la goza y qué es lo que goza, sino descuídese 
entonces de sí, que quien está cabe ella no se descuidará de ver lo 
que le conviene. Porque si va a pelear con el entendimiento para 
darle parte trayéndole consigo, no puede a todo; forzado dejará caer 
la leche de la boca y pierde aquel mantenimiento divino. 

10. En esto diferencia esta oración de cuando está toda el alma 
unida con Dios: porque entonces aun sólo este tragar el 
mantenimiento no hace; dentro de sí, sin entender cómo, le pone el 
Señor. Aquí parece que quiere trabaje un poquito, aunque es con 
tanto descanso que casi no se siente. Quien la atormenta es el 
entendimiento; lo que no hace cuando es unión de todas tres 
potencias, porque las suspende el que las crió; porque con el gozo 
que da, todas las ocupa sin saber ellas cómo ni poderlo entender. 

Así que, como digo, en sintiendo en sí esta oración, que es un 
contento quieto y grande de la voluntad, sin saberse determinar de 
qué es señaladamente, aunque bien se determina que es 
diferentísimo de los contentos de acá y que no bastaría señorear el 
mundo con todos los contentos de él para sentir en sí el alma 
aquella satisfacción, que es en lo interior de la voluntad -que otros 
contentos de la vida paréceme a mí que los goza lo exterior de la 
voluntad, como la corteza de ella, digamos- ... Pues cuando se viere 
en este tan subido grado de oración (que) es, como he dicho ya, muy 
conocidamente sobrenatural), si el entendimiento -o pensamiento, 
por más me declarar- a los mayores desatinos del mundo se fuere, 
ríase de él y déjele para necio, y estése en su quietud, que él irá y 
vendrá; que aquí es señora y poderosa la voluntad, ella se le traerá 
sin que os ocupéis. Y si quiere a fuerza de brazos traerle, pierde la 
fortaleza que tiene para contra él, que viene de comer y admitir aquel 
divino sustentamiento, y ni el uno ni el otro ganarán nada, sino 
perderán entrambos. Dicen que quien mucho quiere apretar junto, lo 
pierde todo; así me parece será aquí. 

La experiencia dará esto a entender, que quien no la tuviere no me 
espanto le parezca muy oscuro esto y cosa no necesaria; mas ya he 
dicho, que con poca que haya, lo entenderá y se podrá aprovechar 
de ello y alabará al Señor, porque fue servido se acertase a decir 
aquí. 
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11. Ahora, pues, concluyamos con que puesta el alma en esta 
oración, ya parece le ha concedido el Padre Eterno su petición de 
darle acá su reino. ¡Oh dichosa demanda, que tanto bien en ella 
pedimos sin entenderlo! ¡Dichosa manera de pedir! Por eso quiero 
yo, hermanas, que miremos cómo rezamos esta oración del 
Paternóster y todas las demás vocales. Porque hecha Dios esta 
merced, descuidarnos hemos de las cosas del mundo; porque 
llegando el Señor de él, todo lo echa fuera. No digo que todos los 
que la tuvieren, por fuerza estén desasidos del todo del mundo; al 
menos querría que entiendan lo que les falta y se humillen y 
procuren irse desasiendo del todo, porque si no, quedarse ha aquí. Y 
alma a quien Dios le da tales prendas es señal que la quiere para 
mucho: si no es por su culpa, irá muy adelante. Mas si ve que 
poniéndola el reino del cielo en su casa se torna a la tierra, no sólo 
no la mostrará los secretos que hay en su reino, mas serán pocas 
veces las que le haga este favor, y breve espacio. 

12. Ya puede ser yo me engañe en esto, mas véolo y sé que pasa así, 
y tengo para mí que por eso no hay muchos más espirituales; 
porque, como no responden en los servicios conforme a tan gran 
merced, con no tornar a aparejarse a recibirla, sino sacar al Señor de 
las manos la voluntad que ya tiene por suya y ponerla en cosas 
bajas, vase a buscar adonde le quieran para dar más, aunque no del 
todo quita lo dado cuando se vive con limpia conciencia. 

Mas hay personas, y yo he sido una de ellas, que está el Señor 
enterneciéndolas y dándolas inspiraciones santas y luz de lo que es 
todo, y, en fin, dándoles este reino y poniéndolos en esta oración de 
quietud, y ellos haciéndose sordos. Porque son tan amigas de 
hablar y de decir muchas oraciones vocales muy apriesa, como 
quien quiere acabar su tarea, como tienen ya por sí de decirlas cada 
día, que aunque, -como digo- les ponga el Señor su reino en las 
manos, no lo admiten; sino que ellos con su rezar piensan que 
hacen mejor, y se divierten. 

13. Esto no hagáis, hermanas, sino estad sobre aviso cuando el 
Señor os hiciere esta merced. Mirad que perdéis un gran tesoro y 
que hacéis mucho más con una palabra de cuando en cuando del 
Paternóster, que con decirle muchas veces aprisa. Está muy junto a 
quien pedís, no os dejará de oír. Y creed que aquí es el verdadero 
alabar y santificar de su nombre, porque ya, como cosa de su casa, 
glorificáis al Señor y alabáisle con más afección y deseo, y parece 
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no podéis dejarle de servir. 
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CAPÍTULO 32. Que trata de estas palabras del Paternóster: 
"Fiat voluntas tua sicut in coelo et in terra", y lo mucho que 
hace quien dice estas palabras con toda determinación, y 
cuán bien se lo paga el Señor. 

1. Ahora que nuestro buen Maestro nos ha pedido y enseñado a 
pedir cosa de tanto valor, que encierra en sí todas las cosas que acá 
podemos desear, y nos ha hecho tan gran merced como hacernos 
hermanos suyos, veamos qué quiere que demos a su Padre y qué le 
ofrece por nosotros y qué es lo que nos pide; que razón es le 
sirvamos con algo tan grandes mercedes. ¡Oh buen Jesús, que 
tampoco dais poco de nuestra parte como pedís para nosotros! 
Dejado que ello en sí es nonada para adonde tanto se debe y para 
tan gran Señor, mas cierto, Señor mío, que no nos dejáis con nada, y 
que damos todo lo que podemos; si lo damos como lo decimos, 
digo. 

2. "Sea hecha tu voluntad; y como es hecha en el cielo, así se haga 
en la tierra". 

Bien hicisteis, nuestro buen Maestro, de pedir la petición pasada 
para que podamos cumplir lo que dais por nosotros; porque, cierto, 
Señor, si así no fuera, imposible me parece. Mas haciendo vuestro 
Padre lo que Vos le pedís de darnos acá su reino, yo sé que os 
sacaremos verdadero en dar lo que dais por nosotros; porque hecha 
la tierra cielo, será posible hacerse en mí vuestra voluntad. Mas sin 
esto, y en tierra tan ruin como la mía y tan sin fruto, yo no sé, Señor, 
cómo sería posible. Es gran cosa lo que ofrecéis. 

3. Cuando yo pienso esto, gusto de las personas que no osan pedir 
trabajos al Señor, que piensan está en esto el dárselos luego. No 
hablo en los que lo dejan por humildad, pareciéndoles no serán para 
sufrirlos; aunque tengo para mí que quien les da amor para pedir 
este medio tan áspero para mostrarle, le dará para sufrirlos. Querría 
preguntar a los que por temor no los piden de que luego se los han 
de dar, lo que dicen cuando suplican al Señor cumpla su voluntad en 
ellos, o es que lo dicen por decir lo que todos, mas no para hacerlo. 
Esto, hermanas, no sería bien. Mirad que parece aquí el buen Jesús 
nuestro embajador y que ha querido intervenir entre nosotros y su 
Padre, y no a poca costa suya; y no sería razón que lo que ofrece 
por nosotros dejásemos de hacerlo verdad, o no lo digamos. 
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4. Ahora quiérolo llevar por otra vía. Mirad, hijas: ello se ha de 
cumplir, que queramos o no, y se ha de hacer su voluntad en el cielo 
y en la tierra; creedme, tomad mi parecer, y haced de la necesidad 
virtud. ¡Oh Señor mío, qué gran regalo es éste para mí, que no 
dejaseis en querer tan ruin como el mío el cumplirse vuestra 
voluntad! Bendito seáis por siempre y alaben os todas las cosas. 
Sea glorificado vuestro nombre por siempre. ¡Buena estuviera yo, 
Señor, si estuviera en mis manos el cumplirse vuestra voluntad o 
no! Ahora la mía os doy libremente, aunque a tiempo que no va libre 
de interés; porque ya tengo probado, y gran experiencia de ello, la 
ganancia que es dejar libremente mi voluntad en la vuestra. ¡Oh 
amigas, qué gran ganancia hay aquí, o qué gran pérdida de no 
cumplir lo que decimos al Señor en el Paternóster en esto que le 
ofrecemos! 

5. Antes que os diga lo que se gana, os quiero declarar lo mucho 
que ofrecéis, no os llaméis después a engaño y digáis que no lo 
entendisteis. No sea como algunas religiosas que no hacemos sino 
prometer, y como no lo cumplimos, hay este reparo de decir que no 
se entendió lo que se prometía. Y ya puede ser, porque decir que 
dejamos nuestra voluntad en otra parece muy fácil, hasta que, 
probándose, se entiende es la cosa más recia que se puede hacer, si 
se cumple como se ha de cumplir. Mas no todas veces nos llevan 
con rigor los prelados de que nos ven flacos; y a las veces flacos y 
fuertes llevan de una suerte. Acá no es así, que sabe el Señor lo que 
puede sufrir cada uno, y a quien ve con fuerza no se detiene en 
cumplir en él su voluntad. 

6. Pues quiéroos avisar y acordar qué es su voluntad. No hayáis 
miedo sea daros riquezas, ni deleites, ni honras, ni todas estas 
cosas de acá; no os quiere tan poco, y tiene en mucho lo que le dais 
y quiéreoslo pagar bien, pues os da su reino aún viviendo. ¿Queréis 
ver cómo se ha con los que de veras le dicen esto? Preguntadlo a su 
Hijo glorioso, que se lo dijo cuando la oración del Huerto. Como fue 
dicho con determinación y de toda voluntad, mirad si la cumplió bien 
en El en lo que le dio de trabajos y dolores e injurias y 
persecuciones; en fin, hasta que se le acabó la vida con muerte de 
cruz. 

7. Pues veis aquí, hijas, a quien más amaba lo que dio; por donde se 
entiende cuál es su voluntad. Así que éstos son sus dones en este 
mundo. Da conforme al amor que nos tiene: a los que ama más, da 
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de estos dones más; a los que menos, menos, y conforme al ánimo 
que ve en cada uno y el amor que tiene a Su Majestad. A quien le 
amare mucho, verá que puede padecer mucho por El; al que amare 
poco, poco. Tengo yo para mí que la medida del poder llevar gran 
cruz o pequeña es la del amor. Así que, hermanas, si le tenéis, 
procurad no sean palabras de cumplimiento las que decís a tan gran 
Señor, sino esforzaos a pasar lo que Su Majestad quisiere. Porque si 
de otra manera dais la voluntad, es mostrar la joya e irla a dar y 
rogar que la tomen, y cuando extienden la mano para tomarla, 
tornarla Vos a guardar muy bien. 

8. No son estas burlas para con quien le hicieron tantas por 
nosotros. Aunque no hubiera otra cosa, no es razón burlemos ya 
tantas veces, que no son pocas las que se lo decimos en el 
Paternóster. Démosle ya una vez la joya del todo, de cuantas 
acometemos a dársela; es verdad que no nos da primero, para que 
se la demos. Los del mundo harto harán si tienen de verdad 
determinación de cumplirlo. Vosotras, hijas, diciendo y haciendo, 
palabras y obras, como a la verdad parece hacemos los religiosos; 
sino que a las veces no sólo acometemos a dar la joya, sino 
ponémossela en la mano, y tornámossela a tomar. Somos francos de 
presto, y después tan escasos, que valdría en parte más que nos 
hubiéramos detenido en el dar. 

9. Porque todo lo que os he avisado en este libro va dirigido a este 
punto de darnos del todo al Criador y poner nuestra voluntad en la 
suya y desasirnos de las criaturas, y tendréis ya entendido lo mucho 
que importa, no digo más en ello; sino diré para lo que pone aquí 
nuestro buen Maestro estas palabras dichas, como quien sabe lo 
mucho que ganaremos de hacer este servicio a su Eterno Padre. 
Porque nos disponemos para que con mucha brevedad nos veamos 
acabado de andar el camino y bebiendo del agua viva de la fuente 
que queda dicha. Porque sin dar nuestra voluntad del todo al Señor 
para que haga en todo lo que nos toca conforme a ella, nunca deja 
beber de ella. 

Esto es contemplación perfecta, lo que me dijisteis os escribiese. Y 
en esto -como ya tengo escrito- ninguna cosa hacemos de nuestra 
parte, ni trabajamos, ni negociamos, ni es menester más, porque 
todo lo demás estorba e impide de decir "fiat voluntas tua": 
cúmplase, Señor, en mí vuestra voluntad de todos los modos y 
maneras que Vos, Señor mío, quisiereis. Si queréis con trabajos, 
dadme esfuerzo y vengan; si con persecuciones y enfermedades y 
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deshonras y necesidades, aquí estoy, no volveré el rostro, Padre 
mío, ni es razón vuelva las espaldas. Pues vuestro Hijo dio en 
nombre de todos esta mi voluntad, no es razón falte por mi parte; 
sino que me hagáis Vos merced de darme vuestro reino para que yo 
lo pueda hacer, pues él me le pidió, y disponed en mí como en cosa 
vuestra, conforme a vuestra voluntad. 

11. ¡Oh hermanas mías, qué fuerza tiene este don! No puede menos, 
si va con la determinación que ha de ir, de traer al Todopoderoso a 
ser uno con nuestra bajeza y transformarnos en sí y hacer una unión 
del Criador con la criatura. Mirad si quedaréis bien pagadas y si 
tenéis buen Maestro, que, como sabe por dónde ha de ganar la 
voluntad de su Padre, enséñanos a cómo y con qué le hemos de 
servir. 

12. Y mientras más se va entendiendo por las obras que no son 
palabras de cumplimiento, más más nos llega el Señor a sí y la 
levanta de todas las cosas de acá y de sí misma para habilitarla a 
recibir grandes mercedes, que no acaba de pagar en esta vida este 
servicio. En tanto le tiene, que ya nosotros no sabemos qué nos 
pedir, y Su Majestad nunca se cansa de dar. Porque no contento con 
tener hecha esta alma una cosa consigo por haberla ya unido a sí 
mismo, comienza a regalarse con ella, a descubrirle secretos, a 
holgarse de que entienda lo que ha ganado y que conozca algo de lo 
que la tiene por dar. Hácela ir perdiendo estos sentidos exteriores, 
porque no se la ocupe nada. Esto es arrobamiento. Y comienza a 
tratar de tanta amistad, que no sólo la torna a dejar su voluntad, mas 
dale la suya con ella; porque se huelga el Señor, ya que trata de 
tanta amistad, que manden a veces -como dicen- y cumplir El lo que 
ella le pide, como ella hace lo que El la manda, y mucho mejor, 
porque es poderoso y puede cuanto quiere y no deja de querer. 

13. La pobre alma, aunque quiera, no puede lo que querría, ni puede 
nada sin que se lo den. Y ésta es su mayor riqueza: quedar mientras 
más sirve, más adeudada, y muchas veces fatigada de verse sujeta a 
tantos inconvenientes y embarazos y atadura como trae el estar en 
la cárcel de este cuerpo, porque querría pagar algo de lo que debe. Y 
es harto boba de fatigarse; porque, aunque haga lo que es en sí, 
¿qué podemos pagar los que, como digo, no tenemos qué dar si no 
lo recibimos, sino conocernos, y esto que podemos, que es dar 
nuestra voluntad, hacerlo cumplidamente? Todo lo demás, para el 
alma que el Señor ha llegado aquí, le embaraza y hace daño y no 
provecho, porque sola humildad es la que puede algo, y ésta no 
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adquirida por el entendimiento, sino con una clara verdad que 
comprende en un momento lo que en mucho tiempo no pudiera 
alcanzar trabajando la imaginación, de lo muy nonada que somos y 
lo muy mucho que es Dios. 

14. Doos un aviso: que no penséis por fuerza vuestra ni diligencia 
llegar aquí, que es por demás; antes si teníais devoción, quedaréis 
frías; sino con simplicidad y humildad, que es la que lo acaba todo, 
decir: "fiat voluntas tua". 

 
 

[ Capitulo Anterior ] [ Retorna al Indice ] [ Capitulo Seguiente ]
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CAPÍTULO 33. En que trata la gran necesidad que tenemos de 
que el Señor nos dé lo que pedimos en estas palabras del 
Paternóster: "Panem nostrum quotidianum da nobis hodie". 

1. Pues entendiendo, como he dicho, el buen Jesús cuán dificultosa 
cosa era ésta que ofrece por nosotros, conociendo nuestra flaqueza 
y que muchas veces hacemos entender que no entendemos cuál es 
la voluntad del Señor -como somos flacos y El tan piadoso-, y que 
era menester medio, porque dejar de dar lo dado vio que en ninguna 
manera nos conviene, porque está en ello toda nuestra ganancia; 
pues cumplirlo vio ser dificultoso, porque decir a un regalado y rico 
que es la voluntad de Dios que tenga cuenta con moderar su plato 
para que coman otros siquiera pan, que mueren de hambre, sacará 
mil razones para no entender esto, sino a su propósito; pues decir a 
un murmurador que es la voluntad de Dios querer tanto para su 
prójimo como para sí, no lo puede poner a paciencia ni basta razón 
para que lo entienda; pues decir a un religioso que está mostrado a 
libertad y a regalo, que ha de tener cuenta con que ha de dar ejemplo 
y que mire que ya no son solas palabras con las que ha de cumplir 
cuando dice esta palabra, sino que lo ha jurado y prometido, y que 
es voluntad de Dios que cumpla sus votos, y mire que si da 
escándalo que va muy contra ellos, aunque no del todo los 
quebrante; que ha prometido pobreza, que la guarde sin rodeos, que 
esto es lo que el Señor quiere; no hay remedio aun ahora de 
quererlo algunos, ¿qué hiciera si el Señor no hiciera lo más con el 
remedio que puso? No hubiera sino muy poquitos que cumplieran 
esta palabra que por nosotros dijo al Padre, de "fiat voluntas tua". 

Pues visto el buen Jesús la necesidad, buscó un medio admirable 
adonde nos mostró el extremo de amor que nos tiene, y en su 
nombre y en el de sus hermanos pidió esta petición: "El pan nuestro 
de cada día, dánoslo hoy, Señor". 

Entendamos, hermanas, por amor de Dios, esto que pide nuestro 
buen Maestro, que nos va la vida en no pasar de corrida por ello, y 
tened en muy poco lo que habéis dado pues tanto habéis de recibir. 

2. Paréceme ahora a mí -debajo de otro mejor parecer- que visto el 
buen Jesús lo que había dado por nosotros y cómo nos importa 
tanto darlo y la gran dificultad que había -como está dicho- por ser 
nosotros tales y tan inclinados a cosas bajas y de tan poco amor y 
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ánimo, que era menester ver el suyo para despertarnos, y no una 
vez, sino cada día, que aquí se debía determinar de quedarse con 
nosotros. Y como era cosa tan grave y de tanta importancia, quiso 
que viniese de la mano del Eterno Padre. Porque, aunque son una 
misma cosa, y sabía que lo que El hiciese en la tierra lo haría Dios en 
el cielo y lo tendría por bueno, pues su voluntad y la de su Padre era 
una, era tanta la humildad del buen Jesús que quiso como pedir 
licencia, porque ya sabía era amado del Padre y que se deleitaba en 
El. Bien entendió que pedía más en esto que ha pedido en lo demás, 
porque ya sabía la muerte que le habían de dar, y las deshonras y 
afrentas que había de padecer. 

3. Pues ¿qué padre hubiera, Señor, que habiéndonos dado a su hijo, 
y tal hijo, y parándole tal, quisiera consentir se quedara entre 
nosotros cada día a padecer? Por cierto, ninguno, Señor, sino el 
vuestro. Bien sabéis a quién pedís. 

¡Oh, válgame Dios, qué gran amor del Hijo, y qué gran amor del 
Padre! Aun no me espanto tanto del buen Jesús, porque como había 
ya dicho "fiat voluntas tua", habíalo de cumplir como quien es. ¡Sí, 
que no es como nosotros! Pues como sabe la cumple con amarnos 
como a Sí, así andaba a buscar cómo cumplir con mayor 
cumplimiento, aunque fuese a su costa, este mandamiento. Mas Vos, 
Padre Eterno, ¿cómo lo consentisteis? ¿Por qué queréis cada día 
ver en tan ruines manos a vuestro Hijo? Ya que una vez quisisteis lo 
estuviese y lo consentisteis, ya veis cómo le pararon. ¿Cómo puede 
vuestra piedad cada día, cada día, verle hacer injurias? ¡Y cuántas se 
deben hoy hacer a este Santísimo Sacramento! ¡En qué de manos 
enemigas suyas le debe de ver el Padre! ¡Qué de desacatos de estos 
herejes! 

4. ¡Oh Señor eterno! ¿Cómo aceptáis tal petición? ¿Cómo lo 
consentís? No miréis su amor, que a trueco de hacer cumplidamente 
vuestra voluntad y de hacer por nosotros, se dejará cada día hacer 
pedazos. Es vuestro de mirar, Señor mío, ya que a vuestro Hijo no se 
le pone cosa delante, por qué ha de ser todo nuestro bien a su costa. 
¿Porque calla a todo y no sabe hablar por sí sino por nosotros? 
Pues ¿no ha de haber quien hable por este amantísimo Cordero? 

He mirado yo cómo en esta petición sola duplica las palabras, 
porque dice primero y pide que le deis este pan cada día, y torna a 
decir "dádnoslo hoy, Señor". Pone también delante a su Padre. Es 
como decirle que ya una vez nos le dio para que muriese por 
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nosotros, que ya nuestro es, que no nos le torne a quitar hasta que 
se acabe el mundo; que le deje servir cada día. Esto os enternezca el 
corazón, hijas mías, para amar a vuestro Esposo, que no hay 
esclavo que de buena gana diga que lo es, y que el buen Jesús 
parece se honra de ello. 

5. ¡Oh Padre Eterno! ¡Qué mucho merece esta humildad! ¿Con qué 
tesoro compramos a vuestro Hijo? Venderle, ya sabemos que por 
treinta dineros; mas para comprarle no hay precio que baste. Como 
se hace aquí una cosa con nosotros por la parte que tiene de 
nuestra naturaleza y como señor de su voluntad, lo acuerda a su 
Padre, que pues es suya, que nos la puede dar. Y así dice: "pan 
nuestro". No hace diferencia de El a nosotros; mas hacémosla 
nosotros de El, para no nos dar cada día por Su Majestad. 

 
 

[ Capitulo Anterior ] [ Retorna al Indice ] [ Capitulo Seguiente ]
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CAPÍTULO 34. Prosigue en la misma materia. Es muy bueno 
para después de haber recibido el Santísimo Sacramento. 

1. Pues en esta petición, "de cada día" parece que es "para 
siempre". Estando yo pensando por qué después de haber dicho el 
Señor "cada día", tornó a decir "dánoslo hoy, Señor", ser nuestro 
cada día, me parece a mí porque acá le poseemos en la tierra y le 
poseeremos también en el cielo, si nos aprovechamos bien de su 
compañía, pues no se queda para otra cosa con nosotros sino para 
ayudarnos y animarnos y sustentarnos a hacer esta voluntad que 
hemos dicho se cumpla en nosotros. 

2. El decir "hoy", me parece es para un día, que es mientras durare el 
mundo, no más. ¡Y bien un día! Y para los desventurados que se 
condenan, que no le gozarán en la otra, no es a su culpa si se dejan 
vencer, que El no los deja de animar hasta el fin de la batalla; no 
tendrán con qué se disculpar ni quejarse del Padre porque se le 
tomó al mejor tiempo. Y así le dice su Hijo que, pues no es más de 
un día, se le deje ya pasar en servidumbre; que pues Su Majestad ya 
nos le dio y envió al mundo por sola su voluntad, que El quiere 
ahora por la suya propia no desampararnos, sino estarse aquí con 
nosotros para más gloria de sus amigos y pena de sus enemigos; 
que no pide más de "hoy", ahora nuevamente; que el habernos dado 
este pan sacratísimo para siempre, cierto lo tenemos. Su Majestad 
nos le dio -como he dicho- este mantenimiento y maná de la 
Humanidad, que le hallamos como queremos, y que si no es por 
nuestra culpa, no moriremos de hambre; que de todas cuantas 
maneras quisiere comer el alma hallará en el Santísimo Sacramento 
sabor y consolación. No hay necesidad ni trabajo ni persecución que 
no sea fácil de pasar, si comenzamos a gustar de los suyos. 

3. Pedid vosotras, hijas, con este Señor al Padre que os deje "hoy" a 
vuestro Esposo, que no os veáis en este mundo sin El; que baste, 
para templar tan gran contento, que quede tan disfrazado en estos 
accidentes de pan y vino, que es harto tormento para quien no tiene 
otra cosa que amar ni otro consuelo; mas suplicadle que no os falte 
y que os dé aparejo para recibirle dignamente. 

4. De otro pan no tengáis cuidado las que muy de veras os habéis 
dejado en la voluntad de Dios; digo en estos tiempos de oración, 
que tratáis cosas más importantes, que tiempos hay otros para que 
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trabajéis y ganéis de comer. Mas con el cuidado no curéis gastar en 
eso el pensamiento en ningún tiempo; sino trabaje el cuerpo, que es 
bien procuréis sustentaros, y descanse el alma. Dejad ese cuidado -
como largamente queda dicho- a vuestro Esposo, que El le tendrá 
siempre. 

5. Es como si entra un criado a servir; tiene cuenta con contentar a 
su señor en todo. Mas él está obligado a dar de comer al siervo 
mientras está en su casa y le sirve, salvo si no es tan pobre que no 
tiene para sí ni para él. Acá cesa esto; siempre es y será rico y 
poderoso. Pues no sería bien andar el criado pidiendo de comer, 
pues sabe tiene cuidado su amo de dárselo y le ha de tener. Con 
razón le dirá que se ocupe él en servirle y en cómo le contentar, que 
por andar ocupado el cuidado en lo que no le ha de tener no hace 
cosa a derechas. 

Así que, hermanas, tenga quien quisiere cuidado de pedir ese pan; 
nosotras pidamos al Padre Eterno merezcamos recibir el nuestro 
pan celestial de manera que, ya que los ojos del cuerpo no se 
pueden deleitar en mirarle por estar tan encubierto, se descubra a 
los del alma y se le dé a conocer, que es otro mantenimiento de 
contentos y regalos y que sustenta la vida. 

6. ¿Pensáis que no es mantenimiento aun para estos cuerpos este 
santísimo manjar, y gran medicina aun para los males corporales? 
Yo sé que lo es, y conozco una persona de grandes enfermedades 
que, estando muchas veces con graves dolores, como con la mano 
se le quitaban y quedaba buena del todo. Esto muy ordinario, y de 
males muy conocidos que no se podían fingir, a mi parecer. Y 
porque de las maravillas que hace este santísimo Pan en los que 
dignamente le reciben son muy notorias, no digo muchas que 
pudiera decir de esta persona que he dicho, que lo podía yo saber y 
sé que no es mentira. Mas ésta habíala el Señor dado tan viva fe, que 
cuando oía a algunas personas decir que quisieran ser en el tiempo 
que andaba Cristo nuestro bien en el mundo, se reía entre sí, 
pareciéndole que, teniéndole tan verdaderamente en el Santísimo 
Sacramento como entonces, que ¿qué más se les daba? 

7. Mas sé de esta persona que muchos años, aunque no era muy 
perfecta, cuando comulgaba, ni más ni menos que si viera con los 
ojos corporales entrar en su posada el Señor, procuraba esforzar la 
fe, para que, como creía verdaderamente entraba este Señor en su 
pobre posada, desocupábase de todas las cosas exteriores cuanto 
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le era posible, y entrábase con El. Procuraba recoger los sentidos 
para que todos entendiesen tan gran bien, digo, no embarazasen al 
alma para conocerle. Considerábase a sus pies y lloraba con la 
Magdalena, ni más ni menos que si con los ojos corporales le viera 
en casa del fariseo. Y aunque no sintiese devoción, la fe la decía que 
estaba bien allí. 

8. Porque, si no nos queremos hacer bobos y cegar el 
entendimiento, no hay que dudar; que esto no es representación de 
la imaginación, como cuando consideramos al Señor en la cruz o en 
otros pasos de la Pasión, que le representamos en nosotros mismos 
como pasó. Esto pasa ahora y es entera verdad, y no hay para qué le 
ir a buscar en otra parte mas lejos; sino que, pues sabemos que 
mientras no consume el calor natural los accidentes del pan, que 
está con nosotros el buen Jesús, que nos lleguemos a El. Pues, si 
cuando andaba en el mundo, de sólo tocar sus ropas sanaba los 
enfermos, ¿qué hay que dudar que hará milagros estando tan dentro 
de mí, si tenemos fe, y nos dará lo que le pidiéremos, pues está en 
nuestra casa? Y no suele Su Majestad pagar mal la posada, si le 
hacen buen hospedaje. 

9. Si os da pena no verle con los ojos corporales, mirad que no nos 
conviene, que es otra cosa verle glorificado, o cuando andaba por el 
mundo; no habría sujeto que lo sufriese, de nuestro flaco natural, ni 
habría mundo ni quien quisiese parar en él; porque en ver esta 
verdad eterna, se vería ser mentira y burla todas las cosas de que 
acá hacemos caso. Y viendo tan gran majestad, ¿cómo osaría una 
pecadorcilla como yo, que tanto le ha ofendido, estar tan cerca de 
El? Debajo de aquel pan está tratable; porque si el rey se disfraza no 
parece se nos daría nada de conversar sin tantos miramientos y 
respetos con El; parece está obligado a sufrirlo, pues se disfrazó. 
¡Quién osara llegar con tanta tibieza, tan indignamente, con tantas 
imperfecciones! 

10. ¡Oh, cómo no sabemos lo que pedimos, y cómo lo miró mejor su 
sabiduría! Porque a los que ve se han de aprovechar de su 
presencia, El se les descubre; que aunque no le vean con los ojos 
corporales, muchos modos tiene de mostrarse al alma por grandes 
sentimientos interiores y por diferentes vías. Estaos vos con El de 
buena gana. No perdáis tan buena sazón de negociar como es la 
hora después de haber comulgado. Si la obediencia os mandare, 
hermanas, otra cosa, procurad dejar el alma con el Señor; que si 
luego lleváis el pensamiento a otra y no hacéis caso ni tenéis cuenta 
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con que está dentro de vos, ¿cómo se os ha de dar a conocer? Este, 
pues, es buen tiempo para que os enseñe nuestro Maestro, y que le 
oigamos y besemos los pies porque nos quiso enseñar, y le 
supliquéis no se vaya de con vos. 

11. Si esto habéis de pedir mirando una imagen de Cristo que 
estamos mirando, bobería me parece dejar la misma persona por 
mirar el dibujo. ¿No lo sería, si tuviésemos un retrato de una 
persona que quisiésemos mucho y la misma persona nos viniese a 
ver, dejar de hablar con ella y tener toda la conversación con el 
retrato? ¿Sabéis para cuándo es muy bueno y cosa en que yo me 
deleito mucho? Para cuando está ausente la misma persona, o 
quiere darnos a entender lo está con muchas sequedades, es gran 
regalo ver una imagen de quien con tanta razón amamos. A cada 
cabo que volviésemos los ojos, la querría ver. ¿En qué mejor cosa ni 
más gustosa a la vista la podemos emplear, que en quien tanto nos 
ama y en quien tiene en sí todos los bienes? Desventurados estos 
herejes que han perdido por su culpa esta consolación, con otras. 

12. Mas acabando de recibir al Señor, pues tenéis la misma persona 
delante, procurad cerrar los ojos del cuerpo y abrir los del alma y 
miraros al corazón; que yo os digo, y otra vez lo digo y muchas lo 
querría decir, que si tomáis esta costumbre todas las veces que 
comulgareis, y procurad tener tal conciencia que os sea lícito gozar 
a menudo de este bien, que no viene tan disfrazado que, como he 
dicho, de muchas maneras no se dé a conocer, conforme al deseo 
que tenemos de verle. Y tanto lo podéis desear, que se os descubra 
del todo. 

13. Mas si no hacemos caso de El, sino que en recibiéndole nos 
vamos de con El a buscar otras cosas más bajas, ¿qué ha de hacer? 
¿Hanos de traer por fuerza a que le veamos que se nos quiere dar a 
conocer? No, que no le trataron tan bien cuando se dejó ver a todos 
al descubierto y les decía claro quién era, que muy pocos fueron los 
que le creyeron. Y así harta misericordia nos hace a todos, que 
quiere Su Majestad entendamos que es El el que está en el 
Santísimo Sacramento. Mas que le vean descubiertamente y 
comunicar sus grandezas y dar de sus tesoros, no quiere sino a los 
que entiende que mucho le desean, porque éstos son sus 
verdaderos amigos. Que yo os digo que quien no le fuere y no 
llegare a recibirle como tal, habiendo hecho lo que es en sí, que 
nunca le importune porque se le dé a conocer. No ve la hora de 
haber cumplido con lo que manda la Iglesia, cuando se va de su 
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casa y procura echarle de sí. Así que este tal, con otros negocios y 
ocupaciones y embarazos del mundo, parece que lo más presto que 
puede, se da prisa a que no le ocupe la casa el Señor de él. 
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CAPÍTULO 35. Acaba la materia comenzada con una 
exclamación al Padre Eterno. 

1. Heme alargado tanto en esto, aunque había hablado en la oración 
del recogimiento de lo mucho que importa este entrarnos a solas 
con Dios, por ser tan importante. Y cuando no comulgareis, hijas, y 
oyereis misa, podéis comulgar espiritualmente, que es de 
grandísimo provecho, y hacer lo mismo de recogeros después en 
vos, que es mucho lo que se imprime el amor así de este Señor. 
Porque aparejándonos a recibir, jamás por muchas maneras deja de 
dar que no entendemos. Es llegarnos al fuego que, aunque le haya 
muy grande, si estáis desviadas y escondéis las manos, mal os 
podéis calentar, aunque todavía da más calor que no estar adonde 
no haya fuego. Mas otra cosa es querernos llegar a El, que si el alma 
está dispuesta -digo que esté con deseo de perder el frío- y se está 
allí un rato, para muchas horas queda con calor. 

2. Pues mirad, hermanas, que si a los principios no os hallareis bien 
(que) podrá ser, porque os pondrá el demonio apretamiento de 
corazón y congoja, porque sabe el daño grande que le viene de 
aquí), haraos entender que halláis más devoción en otras cosas y 
aquí menos. No dejéis este modo; aquí probará el Señor lo que le 
queréis. Acordaos que hay pocas almas que le acompañen y le sigan 
en los trabajos; pasemos por El algo, que Su Majestad os lo pagará. 
Y acordaos también qué de personas habrá que no sólo quieran no 
estar con El, sino que con descomedimiento le echen de sí. Pues 
algo hemos de pasar para que entienda le tenemos deseo de ver. Y 
pues todo lo sufre y sufrirá por hallar sola un alma que le reciba y 
tenga en sí con amor, sea ésta la vuestra. Porque, a no haber 
ninguna, con razón no le consintiera quedar el Padre Eterno con 
nosotros; sino que es tan amigo de amigos y tan señor de sus 
siervos, que, como ve la voluntad de su buen Hijo, no le quiere 
estorbar obra tan excelente y adonde tan cumplidamente muestra el 
amor que tiene a su Padre. 

3. Pues, Padre santo que estás en los cielos, ya que lo queréis y lo 
aceptáis, y claro está no habíais de negar cosa que tan bien nos está 
a nosotros, alguien ha de haber -como dije al principio- que hable 
por vuestro Hijo, pues El nunca tornó de Sí. Seamos nosotras, hijas, 
aunque es atrevimiento siendo las que somos; mas confiadas en 
que nos manda el Señor que pidamos, llegadas a esta obediencia, en 
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nombre del buen Jesús supliquemos a Su Majestad que, pues no le 
ha quedado por hacer ninguna cosa haciendo a los pecadores tan 
gran beneficio como éste, que quiera su piedad y se sirva de poner 
remedio para que no sea tan maltratado. Y que pues su santo Hijo 
puso tan buen medio para que en sacrificio le podamos ofrecer 
muchas veces, que valga tan precioso don para que no vaya 
adelante tan grandísimo mal y desacatos como se hacen en los 
lugares adonde estaba este Santísimo Sacramento entre estos 
luteranos, deshechas las iglesias, perdidos tantos sacerdotes, 
quitados los sacramentos. 

4. Pues ¡qué es esto mi Señor y mi Dios! O dad fin al mundo, o 
poned remedio en tan gravísimos males; que no hay corazón que lo 
sufra, aun de los que somos ruines. Suplícoos, Padre Eterno, que no 
lo sufráis ya Vos. Atajad este fuego, Señor, que si queréis podéis. 
Mirad que aún está en el mundo vuestro Hijo; por su acatamiento 
cesen cosas tan feas y abominables y sucias; por su hermosura y 
limpieza, no merece estar en cosa adonde hay cosas semejantes. No 
lo hagáis por nosotros, Señor, que no lo merecemos; hacedlo por 
vuestro Hijo. Pues suplicaros que no esté con nosotros, no os lo 
osamos pedir: ¿qué sería de nosotros? Que si algo os aplaca, es 
tener acá tal prenda. Pues algún medio ha de haber, Señor mío, 
póngale Vuestra Majestad. 

5. ¡Oh mi Dios! ¡quién pudiera importunaros mucho y haberos 
servido mucho para poderos pedir tan gran merced en pago de mis 
servicios, pues no dejáis ninguno sin paga! Mas no lo he hecho, 
Señor; antes por ventura soy yo la que os he enojado de manera que 
por mis pecados vengan tantos males. Pues ¿qué he de hacer, 
Criador mío, sino presentaros este Pan sacratísimo y, aunque nos le 
disteis, tornárosle a dar y suplicaros, por los méritos de vuestro 
Hijo, me hagáis esta merced, pues por tantas partes lo tiene 
merecido? Ya, Señor, ya ¡haced que se sosiegue este mar! No ande 
siempre en tanta tempestad esta nave de la Iglesia, y salvadnos, 
Señor mío, que perecemos. 
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CAPÍTULO 36. Trata de estas palabras del paternóster: 
"Dimitte nobis debita nostra". 

1. Pues viendo nuestro buen Maestro que con este manjar celestial 
todo nos es fácil, si no es por nuestra culpa, y que podemos cumplir 
muy bien lo que hemos dicho al Padre de que se cumpla en nosotros 
su voluntad, dícele ahora que nos perdone nuestras deudas, pues 
perdonamos nosotros. Y así, prosiguiendo en la oración que nos 
enseña, dice estas palabras: "Y perdónanos, Señor, nuestras 
deudas, así como nosotros las perdonamos a nuestros deudores". 

2. Miremos, hermanas, que no dice "como perdonaremos", porque 
entendamos que quien pide un don tan grande como el pasado y 
quien ya ha puesto su voluntad en la de Dios, que ya esto ha de 
estar hecho, y así dice: "como nosotros las perdonamos". Así que 
quien de veras hubiere dicho esta palabra al Señor, "fiat voluntas 
tua", todo lo ha de tener hecho, con la determinación al menos. 

Veis aquí cómo los santos se holgaban con las injurias y 
persecuciones, porque tenían algo que presentar al Señor cuando le 
pedían. ¿Qué hará una tan pobre como yo, que tan poco ha tenido 
que perdonar y tanto hay que se me perdone? 

Cosa es ésta, hermanas, para que miremos mucho en ella: que una 
cosa tan grave y de tanta importancia como que nos perdone 
nuestro Señor nuestras culpas, que merecían fuego eterno, se nos 
perdone con tan baja cosa como es que perdonemos. Y aun de esta 
bajeza tengo tan pocas que ofrecer, que de balde me habéis, Señor, 
de perdonar. Aquí cabe bien vuestra misericordia. Bendito seáis 
Vos, que tan pobre me sufrís, que lo que vuestro Hijo dice en 
nombre de todos, por ser yo tal y tan sin caudal, me he de salir de la 
cuenta. 

3. Mas, Señor mío, ¿si habrá algunas personas que me tengan 
compañía y no hayan entendido esto? Si las hay, en vuestro nombre 
les pido yo que se les acuerde de esto y no hagan caso de unas 
cositas que llaman agravios, que parece hacemos casas de pajitas, 
como los niños, con estos puntos de honra. ¡Oh, válgame Dios, 
hermanas, si entendiésemos qué cosa es honra y en qué está perder 
la honra! Ahora no hablo con nosotras, que harto mal sería no tener 
ya entendido esto, sino conmigo el tiempo que me precié de honra 
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sin entender qué cosa era; íbame al hilo de la gente. ¡Oh, de qué 
cosas me agraviaba, que yo tengo vergüenza ahora! Y no era, pues, 
de las que mucho miraban en estos puntos; mas erraba en el punto 
principal, porque no miraba yo ni hacía caso de la honra que tiene 
algún provecho, porque ésta es la que hace provecho al alma. Y qué 
bien dijo quien dijo, que honra y provecho no podían estar juntas, 
aunque no sé si lo dijo a este propósito. Y es al pie de la letra, 
porque provecho del alma y esto que llama el mundo honra nunca 
puede estar junto. Cosa espantosa es qué al revés anda el mundo. 
Bendito sea el Señor que nos sacó de él. 

4. Mas mirad, hermanas, que no nos tiene olvidadas el demonio; 
también inventa sus honras en los monasterios y pone sus leyes, 
que suben y bajan en dignidades como los del mundo. Los letrados 
deben de ir por sus letras -que esto no lo sé-, que el que ha llegado a 
leer teología, no ha de bajar a leer filosofía, que es un punto de 
honra que está en que ha de subir y no bajar. Y aun si se lo mandase 
la obediencia, lo tendría por agravio y habría quien tornase de él, 
que es afrenta. Y luego el demonio descubre razones que aun en ley 
de Dios parece lleva razón. Pues entre nosotras, la que ha sido 
priora ha de quedar inhabilitada para otro oficio más bajo; un mirar 
en la que es más antigua, que esto no se nos olvida, y aun a las 
veces parece merecemos en ello, porque lo manda la Orden. 

5. Cosa es para reír, o para llorar, que lleva más razón. Sí, que no 
manda la Orden que no tengamos humildad. Manda que haya 
concierto. Mas yo no he de estar tan concertada en cosas de mi 
estima, que tenga tanto cuidado en este punto de orden como de 
otras cosas de ella, que por ventura guardaremos imperfectamente; 
no esté toda nuestra perfección de guardarla en esto; otras lo 
mirarán por mí, si yo me descuido. Es el caso que como somos 
inclinadas a subir -aunque no subiremos por aquí al cielo-, no ha de 
haber bajar. ¡Oh Señor, Señor! ¿Sois Vos nuestro dechado y 
maestro? Sí, por cierto. ¿Pues en qué estuvo vuestra honra, 
honrador nuestro? ¿No la perdisteis, por cierto, en ser humillado 
hasta la muerte? No, Señor, sino que la ganasteis para todos. 

6. ¡Oh, por amor de Dios, hermanas!, que llevamos perdido el 
camino, porque va errado desde el principio, y plega a Dios que no 
se pierda algún alma por guardar estos negros puntos de honra sin 
entender en qué está la honra. Y vendremos después a pensar que 
hemos hecho mucho si perdonamos una cosita de éstas, que ni era 
agravio ni injuria ni nada; y muy como quien ha hecho algo, 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...y/001%20-Da%20Fare/02/STeresaCaminoPerfeccion-38.htm (2 of 5)2006-06-01 18:16:28



Santa Teresa de Jesús CAMINO DE PERFECCIÓN : C.38. 

vendremos a que nos perdone el Señor, pues hemos perdonado. 
Dadnos, mi Dios, a entender que no nos entendemos y que venimos 
vacías las manos, y perdonadnos Vos por vuestra misericordia. Que 
en verdad, Señor, que no veo cosa (pues) todas las cosas se acaban 
y el castigo es sin fin) que merezca ponérseos delante para que nos 
hagáis tan gran merced, si no es por quien os lo pide. 

7. Mas ¡qué estimado debe ser este amarnos unos a otros del Señor! 
Pues pudiera el buen Jesús ponerle delante otras, y decir: 
"perdonadnos, Señor, porque hacemos mucha penitencia, o porque 
rezamos mucho y ayunamos y lo hemos dejado todo por Vos y os 
amamos mucho"; y no dijo "porque perderíamos la vida por Vos", y -
como digo- otras cosas que pudiera decir, sino sólo "porque 
perdonamos". Por ventura, como nos conoce por tan amigos de esta 
negra honra y como cosa más dificultosa de alcanzar de nosotros y 
más agradable a su Padre, la dijo y se la ofrece de nuestra parte. 

"Efectos que deja el buen espíritu". 

8. Pues tened mucha cuenta, hermanas, con que dice: "como 
perdonamos"; ya como cosa hecha, como he dicho. Y advertid 
mucho en esto, que cuando de las cosas que Dios hace merced a un 
alma en la oración que he dicho de contemplación perfecta no sale 
muy determinada y, si se le ofrece, lo pone por obra de perdonar 
cualquier injuria por grave que sea, no estas naderías que llaman 
injurias, no fíe mucho de su oración; que al alma que Dios llega a Sí 
en oración tan subida no llegan ni se le da más ser estimada que no. 
No dije bien, que sí da, que mucha más pena le da la honra que la 
deshonra, y el mucho holgar con descanso que los trabajos. Porque 
cuando de veras le ha dado el Señor aquí su reino, ya no le quiere en 
este mundo; y para más subidamente reinar, entiende es éste el 
verdadero camino, y ha ya visto por experiencia la gran ganancia 
que le viene y lo que se adelanta un alma en padecer por Dios. 
Porque por maravilla llega Su Majestad a hacer tan grandes regalos 
sino a personas que han pasado de buena gana muchos trabajos 
por El. Porque, como dije en otra parte de este libro, son grandes los 
trabajos de los contemplativos, y así los busca el Señor gente 
experimentada. 

9. Pues entended, hermanas, que como éstos tienen ya entendido lo 
que es todo, en cosa que pasa no se detienen mucho. Si de primer 
movimiento da pena una gran injuria y trabajo, aún no lo ha bien 
sentido cuando acude la razón por otra parte, que parece levanta la 
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bandera por sí y deja casi aniquilada aquella pena con el gozo que le 
da ver que le ha puesto el Señor en las manos cosa que en un día 
podra ganar más delante de Su Majestad de mercedes y favores 
perpetuos, que pudiera ser ganará él en diez años por trabajos que 
quisiera tomar por sí. Esto es muy ordinario, a lo que yo entiendo, 
que he tratado muchos contemplativos y sé cierto que pasa así; que 
como otros precian oro y joyas, precian ellos los trabajos y los 
desean, porque tienen entendido que éstos les han de hacer ricos. 

10. De estas personas está muy lejos estima suya de nada. Gustan 
entiendan sus pecados y de decirlos cuando ven que tienen estima 
de ellos. Así les acaece de su linaje, que ya saben que en el reino 
que no se acaba no han de ganar por aquí. Si gustasen ser de buena 
casta, es cuando para más servir a Dios fuera menester; cuando no, 
pésales los tengan por más de lo que son, y sin ninguna pena 
desengañan, sino con gusto. Es el caso que debe ser a quien Dios 
hace merced de tener esta humildad y amor grande a Dios, que en 
cosa que sea servirle más ya se tiene a sí tan olvidado, que aun no 
puede creer que otros sienten algunas cosas ni lo tienen por injuria. 

11. Estos efectos que he dicho a la postre son de personas ya más 
llegadas a perfección, y a quien el Señor muy ordinario hace 
mercedes de llegarle a Sí por contemplación perfecta. Mas lo 
primero, que es estar determinados a sufrir injurias, y sufrirlas 
aunque sea recibiendo pena, digo que muy en breve lo tiene quien 
tiene ya esta merced del Señor de tener oración hasta llegar a unión. 
Y que si no tiene estos efectos y sale muy fuerte en ellos de la 
oración, crea que no era la merced de Dios, sino alguna ilusión y 
regalo del demonio, porque nos tengamos por más honrados. 

12. Puede ser que al principio, cuando el Señor hace estas 
mercedes, no luego el alma quede con esta fortaleza; mas digo que 
si las continúa a hacer, que en breve tiempo se hace con fortaleza, y 
ya que no la tenga en otras virtudes, en esto de perdonar sí. No 
puedo yo creer que alma que tan junto llega de la misma 
misericordia, adonde conoce la que es y lo mucho que le ha 
perdonado Dios, deje de perdonar luego con toda facilidad y quede 
allanada en quedar muy bien con quien la injurió. Porque tiene 
presente el regalo y merced que le ha hecho, adonde vio señales de 
grande amor, y alégrase se le ofrezca en qué le mostrar alguno. 

13. Torno a decir que conozco muchas personas que las ha hecho el 
Señor merced de levantarlas a cosas sobrenaturales, dándoles esta 
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oración o contemplación que queda dicha, y aunque las veo con 
otras faltas e imperfecciones, con ésta no he visto ninguna ni creo la 
habrá, si las mercedes son de Dios, como he dicho. El que las 
recibiere mayores, mire en sí cómo van creciendo estos efectos; y si 
no viere en sí ninguno, témase mucho y no crea que esos regalos 
son de Dios -como he dicho- que siempre enriquece el alma adonde 
llega. Esto es cierto, que aunque la merced y regalo pase presto, que 
se entiende despacio en las ganancias con que queda el alma. Y 
como el buen Jesús sabe bien esto, determinadamente dice a su 
Padre Santo que "perdonamos nuestros deudores". 
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CAPÍTULO 37. Dice la excelencia de esta oración del 
Paternóster, y cómo hallaremos de muchas maneras 
consolación en ella. 

1. Es cosa para alabar mucho al Señor cuán subida en perfección es 
esta oración evangelical, bien como ordenada de tan buen Maestro, 
y así podemos, hijas, cada una tomarla a su propósito. Espántame 
ver que en tan pocas palabras está toda la contemplación y 
perfección encerrada, que parece no hemos menester otro libro sino 
estudiar en éste. Porque hasta aquí nos ha enseñado el Señor todo 
el modo de oración y de alta contemplación, desde los principiantes 
a la oración mental y de quietud y unión, que a ser yo para saberlo 
decir, se podía hacer un gran libro de oración sobre tan verdadero 
fundamento. Ahora ya comienza el Señor a darnos a entender los 
efectos que deja cuando son mercedes suyas, como habéis visto. 

2. Pensado he yo cómo no se había Su Majestad declarado más en 
cosas tan subidas y oscuras para que todos lo entendiésemos. 
Hame parecido que, como había de ser general para todos esta 
oración, que porque pudiese pedir cada uno a su propósito y se 
consolase, pareciéndonos le damos buen entendimiento, lo dejó así 
en confuso, para que los contemplativos que ya no quieren cosas de 
la tierra, y personas ya muy dadas a Dios, pidan las mercedes del 
cielo que se pueden por la bondad de Dios dar en la tierra; y los que 
aún viven en ella y es bien que vivan conforme a sus estados, pidan 
también su pan, que se han de sustentar y sustentar sus casas, y es 
muy justo y santo, y así las demás cosas, conforme a sus 
necesidades. 

3. Mas miren que estas dos cosas, que es darle nuestra voluntad y 
perdonar, que es para todos. Verdad es que hay más y menos en 
ello, como queda dicho: los perfectos darán la voluntad como 
perfectos y perdonarán con la perfección que queda dicha; nosotras, 
hermanas, haremos lo que pudiéremos, que todo lo recibe el Señor. 
Porque parece una manera de concierto que de nuestra parte hace 
con su Eterno Padre, como quien dice: "haced Vos esto, Señor, y 
harán mis hermanos estotro". Pues a buen seguro que no falte por 
su parte. ¡Oh, oh, que es muy buen pagador y paga muy sin tasa! 

4. De tal manera podemos decir una vez esta oración, que como 
entienda no nos queda doblez, sino que haremos lo que decimos, 
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nos deje ricas. Es muy amigo tratemos verdad con El. Tratando con 
llaneza y claridad, que no digamos una cosa y nos quede otra, 
siempre da más de lo que le pedimos. 

Sabiendo esto nuestro buen Maestro, y que los que de veras 
llegasen a perfección en el pedir habían de quedar tan en alto grado 
con las mercedes que les había de hacer el Padre, entendiendo que 
los ya perfectos o que van camino de ello, -que no temen ni deben, 
como dicen-, tienen el mundo debajo de los pies, contento el Señor 
de él (como) por los efectos que hace en sus almas pueden tener 
grandísima esperanza que Su Majestad lo está), embebidos en 
aquellos regalos, no querrían acordarse que hay otro mundo ni que 
tienen contrarios. 

5. ¡Oh Sabiduría eterna! ¡Oh buen Enseñador! Y qué gran cosa es, 
hijas, un maestro sabio, temeroso, que previene a los peligros. Es 
todo el bien que un alma espiritual puede acá desear, porque es gran 
seguridad. No podría encarecer con palabras lo que importa esto. 
Así que viendo el Señor que era menester despertarlos y acordarlos 
que tienen enemigos, y cuán más peligroso es en ellos ir 
descuidados, y que mucha más ayuda han menester del Padre 
Eterno, porque caerán de más alto, y para no andar sin entenderse, 
engañados, pide estas peticiones tan necesarias a todos mientras 
vivimos en este destierro: "Y no nos traigas, Señor, en tentación; 
mas líbranos de mal. 
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CAPÍTULO 38. Que trata de la gran necesidad que tenemos de 
suplicar al Padre eterno nos conceda lo que pedimos en estas 
palabras: "Et ne nos inducas in tentationem, sed libera nos a 
malo", y declara algunas tentaciones. Es de notar. 

1. Grandes cosas tenemos aquí, hermanas, que pensar y que 
entender, pues lo pedimos. Ahora mirad que tengo por muy cierto 
los que llegan a la perfección que no piden al Señor los libre de los 
trabajos ni de las tentaciones ni persecuciones y peleas. Que éste es 
otro efecto muy cierto y grande de ser espíritu del Señor, y no 
ilusión, la contemplación y mercedes que Su Majestad les diere; 
porque, como poco ha dije, antes los desean y los piden y los aman. 
Son como los soldados, que están más contentos cuando hay más 
guerra, porque esperan salir con más ganancia. Si no la hay, sirven 
con su sueldo, mas ven que no pueden medrar mucho. 

2. Creed, hermanas, que los soldados de Cristo, que son los que 
tienen contemplación y tratan de oración, no ven la hora que pelear; 
nunca temen mucho enemigos públicos; ya los conocen y saben 
que, con la fuerza que en ellos pone el Señor, no tienen fuerza, y que 
siempre quedan vencedores y con gran ganancia; nunca los vuelven 
el rostro. Los que temen, y es razón teman y siempre pidan los libre 
el Señor de ellos, son unos enemigos que hay traidores, unos 
demonios que se transfiguran en ángel de luz; vienen disfrazados. 
Hasta que han hecho mucho daño en el alma, no se dejan conocer, 
sino que nos andan bebiendo la sangre y acabando las virtudes, y 
andamos en la misma tentación y no lo entendemos. De éstos 
pidamos, hijas, y supliquemos muchas veces en el Paternóster que 
nos libre el Señor y que no consienta andemos en tentación; que no 
nos traigan engañadas, que se descubra la ponzoña, que no os 
escondan la luz y la verdad. ¡Oh, con cuánta razón nos enseña 
nuestro buen Maestro a pedir esto y lo pide por nosotros! 

3. Mirad, hijas, que de muchas maneras dañan, no penséis que es 
sólo en hacernos entender que los gustos que pueden fingir en 
nosotros y regalos son de Dios, que éste me parece el menos daño, 
en parte, que ellos pueden hacer; antes podrá ser que con esto 
hagan caminar más aprisa, porque, cebados de aquel gusto, están 
más horas en la oración; y como ellos están ignorantes que es del 
demonio y como se ven indignos de aquellos regalos, no acabarán 
de dar gracias a Dios, quedarán más obligados a servirle, esforzarse 
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han a disponerse para que les haga más mercedes el Señor, 
pensando son de su mano. 

4. Procurad, hermanas, siempre humildad y ver que no sois dignas 
de estas mercedes, y no las procuréis. Haciendo esto, tengo para mí 
que muchas almas pierde el demonio por aquí, pensando hacer que 
se pierdan, y que saca el Señor del mal que él pretende hacer, 
nuestro bien. Porque mira Su Majestad nuestra intención, que es 
contentarle y servirle estándonos con El en la oración, y fiel es el 
Señor. Bien es andar con aviso no haga quiebra en la humildad o 
engendrar alguna vanagloria. Suplicando al Señor os libre en esto, 
no hayáis miedo, hijas, que os deje su Majestad regalar mucho de 
nadie, sino de Sí. 

5. Adonde el demonio puede hacer gran daño sin entenderle, es 
haciéndonos creer que tenemos virtudes no las teniendo, que esto 
es pestilencia. Porque en los gustos y regalos parece sólo que 
recibimos y que quedamos más obligados a servir; acá parece que 
damos y servimos y que está el Señor obligado a pagar, y así poco a 
poco hace mucho daño. Que por una parte enflaquece la humildad, 
por otra descuidámonos de adquirir aquella virtud, que nos parece la 
tenemos ya ganada. 

Pues ¿qué remedio, hermanas? El que a mí me parece mejor es lo 
que nos enseña nuestro Maestro: oración y suplicar al Padre Eterno 
que no permita que andemos en tentación. 

6. También os quiero decir otro alguno: que, si nos parece el Señor 
ya nos la ha dado, entendamos que es bien recibido y que nos le 
puede tornar a quitar, como, a la verdad, acaece muchas veces y no 
sin gran providencia de Dios. ¿Nunca lo habéis visto por vosotras, 
hermanas? Pues yo sí: unas veces me parece que estoy muy 
desasida, y en hecho de verdad, venido a la prueba, lo estoy; otra 
vez me hallo tan asida y de cosas que por ventura el día de antes 
burlara yo de ello, que casi no me conozco. Otras veces me parece 
tengo mucho ánimo y que a cosa que fuese servir a Dios no volvería 
el rostro; y probado, es así que le tengo para algunas; otro día viene 
que no me hallo con él para matar una hormiga por Dios si en ello 
hallase contradicción. Así, unas veces me parece que de ninguna 
cosa que me murmurasen ni dijesen de mí no se me da nada; y 
probado, algunas veces es así, que antes me da contento; vienen 
días que sola una palabra me aflige y querría irme del mundo, 
porque me parece me cansa en todo. Y en esto no soy sola yo, que 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...y/001%20-Da%20Fare/02/STeresaCaminoPerfeccion-40.htm (2 of 4)2006-06-01 18:16:29



Santa Teresa de Jesús CAMINO DE PERFECCIÓN : C.40. 

lo he mirado en muchas personas mejores que yo y sé que pasa así. 

7. Pues esto es, ¿quién podrá decir de sí que tiene virtud ni que está 
rica, pues al mejor tiempo que haya menester la virtud se halla de 
ella pobre? Que no, hermanas, sino pensemos siempre lo estamos, y 
no nos adeudemos sin tener de qué pagar; porque de otra parte ha 
de venir el tesoro, y no sabemos cuándo nos querrá dejar en la 
cárcel de nuestra miseria sin darnos nada; y si teniéndonos por 
buenas nos hacen merced y honra -que es el emprestar que digo-, 
quedaránse burlados ellos y nosotras. Verdad es que, sirviendo con 
humildad, en fin nos socorre el Señor en las necesidades; mas si no 
hay muy de veras esta virtud, a cada paso -como dicen- os dejará el 
Señor. Y es grandísima merced suya, que es para que la tengáis y 
entendáis con verdad que no tenemos nada que no lo recibimos. 

8. Ahora, pues, notad otro aviso: hácenos entender el demonio que 
tenemos una virtud, digamos de paciencia, porque nos 
determinamos y hacemos muy continuos actos de pasar mucho por 
Dios; y parécenos en hecho de verdad que lo sufriríamos, y así 
estamos muy contentas, porque ayuda el demonio a que lo creamos. 
Yo os aviso no hagáis caso de estas virtudes, ni pensemos las 
conocemos sino de nombre, ni que nos las ha dado el Señor, hasta 
que veamos la prueba; porque acaecerá que a una palabra que os 
digan a vuestro disgusto, vaya la paciencia por el suelo. Cuando 
muchas veces sufriereis, alabad a Dios que os comienza a enseñar 
esta virtud, y esforzaos a padecer, que es señal que en eso quiere se 
la paguéis, pues os la da, y no la tengáis sino como en depósito, 
como ya queda dicho. 

9. Trae otra tentación, que nos parecemos muy pobres de espíritu, y 
traemos costumbre de decirlo, que ni queremos nada ni se nos da 
nada de nada. No se ha ofrecido la ocasión de darnos algo -aunque 
pase de lo necesario- cuando va toda perdida la pobreza de espíritu. 
Mucho ayuda el traer costumbre de decirlo, a parecer que se tiene. 

Mucho hace al caso andar siempre sobre aviso para entender esta 
tentación, así en las cosas que he dicho, como en otras muchas; 
porque cuando de veras da el Señor una sólida virtud de éstas, 
todas parece las trae tras sí; es muy conocida cosa. Mas tórnoos a 
avisar que, aunque os parezca la tenéis, temáis que os engañáis. 
Porque el verdadero humilde siempre anda dudoso en virtudes 
propias, y muy ordinariamente le parecen más ciertas y de más valor 
las que ve en sus prójimos. 
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CAPÍTULO 39. Prosigue la misma materia, y da avisos de 
tentaciones algunas de diferentes maneras, y pone los 
remedios para que se puedan librar de ellas. 

1. Pues guardaos también, hijas, de unas humildades que pone el 
demonio con gran inquietud de la gravedad de nuestros pecados, 
que suele apretar aquí de muchas maneras, hasta apartarse de las 
comuniones y de tener oración particular (por) no lo merecer, les 
pone el demonio); y cuando llegan al Santísimo Sacramento, en si se 
aparejaron bien o no, se les va el tiempo que habían de recibir 
mercedes. Llega la cosa a término de hacer parecer a un alma que, 
por ser tal, la tiene Dios tan dejada, que casi pone duda en su 
misericordia. Todo le parece peligro lo que trata, y sin fruto lo que 
sirve, por bueno que sea. Dale una desconfianza que, se le caen los 
brazos para hacer ningún bien, porque le parece que lo que lo es en 
los otros, en ella es mal. 

2. Mirad mucho, hijas, en este punto que os diré, porque algunas 
veces podrá ser humildad y virtud teneros por tan ruin, y otras 
grandísima tentación. Porque yo he pasado por ella, la conozco. La 
humildad no inquieta ni desasosiega ni alborota el alma, por grande 
que sea; sino viene con paz y regalo y sosiego. Aunque uno, de 
verse ruin, entienda claramente merece estar en el infierno, y se 
aflige y le parece con justicia todos le habían de aborrecer , y que no 
osa casi pedir misericordia, si es buena humildad, esta pena viene 
con una suavidad en sí y contento, que no querríamos vernos sin 
ella. No alborota ni aprieta el alma, antes la dilata y hace hábil para 
servir más a Dios. Estotra pena todo lo turba, todo lo alborota, toda 
el alma revuelve, es muy penosa. Creo pretende el demonio que 
pensemos tenemos humildad, y si pudiese, a vueltas, que 
desconfiásemos de Dios. 

3. Cuando así os hallarais, atajad el pensamiento de vuestra miseria 
lo más que pudiereis, y ponedle en la misericordia de Dios y en lo 
que nos ama y padeció por nosotros. Y si es tentación, aun esto no 
podréis hacer, que no os dejará sosegar el pensamiento ni ponerle 
en cosa, sino para fatigaros más. Harto será si conocéis es 
tentación. 

Así es en penitencias desconcertadas, para hacer entendernos que 
somos más penitentes que las otras y que hacéis algo. Si os andáis 
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escondiendo del confesor o prelada, o si diciéndoos que lo dejéis no 
lo hacéis, es clara tentación. Procurad -aunque más pena os dé- 
obedecer, pues en esto está la mayor perfección. 

4. Pone otra bien peligrosa, que es una seguridad de parecernos que 
en ninguna manera tornaríamos a las culpas pasadas y contentos 
del mundo; "que ya le tengo entendido y sé que se acaba todo y que 
más gusto me dan las cosas de Dios". Esta, si es a los principios, es 
muy malo, porque con esta seguridad no se les da nada de tornarse 
a poner en las ocasiones, y hácenos dar de ojos, y plega a Dios que 
no sea muy peor la recaída. Porque, como el demonio ve que es 
alma que le puede dañar y aprovechar a otras, hace todo su poder 
para que no se levante. 

Así que, aunque más gustos y prendas de amor el Señor os dé, 
nunca tanto andéis seguras que dejéis de temer podéis tornar a 
caer, y guardaros de las ocasiones. 

5. Procurad mucho tratar esas mercedes y regalos con quien os dé 
luz, sin tener cosa secreta. Y tened este cuidado: que en principio y 
fin de la oración, por subida contemplación que sea, siempre 
acabéis en propio conocimiento. Y si es de Dios, aunque no queráis 
ni tengáis este aviso, lo haréis aun más veces, porque trae consigo 
humildad y siempre deja con más luz para que entendamos lo poco 
que somos. 

No me quiero detener más, porque muchos libros hallaréis de estos 
avisos. Lo que he dicho es porque he pasado por ello y vístome en 
trabajo algunas veces. Todo cuanto se puede decir no puede dar 
entera seguridad. 

6. Pues, Padre Eterno, ¿qué hemos de hacer sino acudir a Vos y 
suplicaros no nos traigan estos contrarios nuestros en tentación? 
Cosas públicas vengan, que con vuestro favor mejor nos libraremos. 
Mas esas traiciones ¿quién las entenderá, Dios mío? Siempre hemos 
menester pediros remedio. Decidnos, Señor, alguna cosa para que 
nos entendamos y aseguremos. Ya sabéis que por este camino no 
van los muchos, y si han de ir con tantos miedos, irán muy menos. 

7. Cosa extraña es ésta, ¡como si para los que no van por camino de 
oración no tentase el demonio!, y que se espanten más todos de uno 
que engaña de los que van más llegados a perfección, que de cien 
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mil que ven en engaños y pecados públicos, que no hay que andar a 
mirar si es bueno o malo, porque de mil leguas se entiende es 
Satanás. 

A la verdad, tienen razón, porque son tan poquísimos a los que 
engaña el demonio de los que rezaren el Paternóster como queda 
dicho, que como cosa nueva y no usada da admiración; que es cosa 
muy de los mortales pasar fácilmente por lo continuo que ven, y 
espantarse mucho de lo que es muy pocas veces o casi ninguna. Y 
los mismos demonios los hacen espantar, porque les está a ellos 
bien, que pierden muchos por uno que se llega a la perfección. 
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CAPÍTULO 40. Dice cómo procurando siempre andar en amor 
y temor de Dios, iremos seguras entre tantas tentaciones. 

1. Pues, buen Maestro nuestro, dadnos algún remedio cómo vivir sin 
mucho sobresalto en guerra tan peligrosa. 

El que podemos tener, hijas, y nos dio Su Majestad es "amor y 
temor"; que el amor nos hará apresurar los pasos; el temor nos hará 
ir mirando adónde ponemos los pies para no caer por camino 
adonde hay tanto en que tropezar como caminamos todos los que 
vivimos. Y con esto a buen seguro que no seamos engañadas. 

2. Diréisme que en qué veréis que tenéis estas dos virtudes tan 
grandes. Y tenéis razón, porque cosa muy cierta y determinada no la 
puede haber; porque siéndolo de que tenemos amor, lo estaremos 
de que estamos en gracia. Mas mirad, hermanas: hay unas señales 
que parece los ciegos las ven; no están secretas; aunque no queráis 
entenderlas, ellas dan voces que hacen mucho ruido, porque no son 
muchos los que con perfección las tienen, y así se señalan más. 
¡Como quien no dice nada: amor y temor de Dios! Son dos castillos 
fuertes, desde donde se da guerra al mundo y a los demonios. 

3. Quien de veras aman a Dios, todo lo bueno aman, todo lo bueno 
quieren, todo lo bueno favorecen, todo lo bueno loan, con los 
buenos se juntan siempre y los favorecen y defienden. No aman sino 
verdades y cosa que sea digna de amar. ¿Pensáis que es posible 
quien muy de veras ama a Dios amar vanidades? Ni puede, ni 
riquezas, ni cosas del mundo, de deleites, ni honras; ni tiene 
contiendas ni envidias. Todo porque no pretende otra cosa sino 
contentar al Amado. Andan muriendo porque los ame, y así ponen la 
vida en entender cómo le agradarán más. 

¿Esconderse? ¡Oh, que el amor de Dios, si de veras es amor, es 
imposible! Si no, mirad un San Pablo, una Magdalena: en tres días el 
uno comenzó a entenderse que estaba enfermo de amor; éste fue 
San Pablo. La Magdalena desde el primer día, ¡y cuán bien 
entendido! Que esto tiene, que hay más o menos; y así se da a 
entender como la fuerza que tiene el amor: si es poco, dase a 
entender poco; y si es mucho, mucho; mas poco o mucho, como 
haya amor de Dios, siempre se entiende. 
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4. Mas de lo que ahora tratamos más, que es de los engaños e 
ilusiones que hace el demonio a los contemplativos, no hay poco; 
siempre es el amor mucho -o ellos no serán contemplativos-, y así 
se da a entender mucho y de muchas maneras. Es fuego grande, no 
puede sino dar gran resplandor. Y si esto no hay, anden con gran 
recelo, crean que tienen bien que temer, procuren entender qué es, 
hagan oraciones, anden con humildad y supliquen al Señor no los 
traiga en tentación; que, cierto, a no haber esta señal, yo temo que 
andamos en ella. Mas andando con humildad, procurando saber la 
verdad, sujetas al confesor y tratando con él con verdad y llaneza, 
que, -como está dicho-, con lo que el demonio os pensare dar la 
muerte os da la vida, aunque más cocos e ilusiones os quiera hacer. 

5. Mas si sentís este amor de Dios que tengo dicho y el temor que 
ahora diré, andad alegres y quietas, que por haceros turbar el alma 
para que no goce tan grandes bienes, os pondrá el demonio mil 
temores falsos y hará que otros os los pongan. Porque ya que no 
puede ganaros, al menos procura hacernos algo perder, y que 
pierdan los que pudieran ganar mucho creyendo son de Dios las 
mercedes que hace tan grandes a una criatura tan ruin, y que es 
posible hacerlas, que parece algunas veces tenemos olvidadas sus 
misericordias antiguas. 

6. ¿Pensáis que le importa poco al demonio poner estos temores? 
No, sino mucho, porque hace dos daños: el uno, que atemoriza a los 
que lo oyen de llegarse a la oración, pensando han también de ser 
engañados. El otro, que se llegarían muchos más a Dios, viendo que 
es tan bueno -como he dicho-, que es posible comunicarse ahora 
tanto con los pecadores. Póneles codicia -y tienen razón- que yo 
conozco algunas personas que esto los animó y comenzaron 
oración, y en poco tiempo salieron verdaderos, haciéndolos el Señor 
grandes mercedes. 

7. Así que, hermanas, cuando entre vosotras viereis hay alguna que 
el Señor las haga, alabad mucho al Señor por ello, y no por eso 
penséis está segura, antes la ayudad con más oración; porque nadie 
lo puede estar mientras vive y anda engolfado en los peligros de 
este mar tempestuoso. 

Así que no dejaréis de entender este amor adonde está, ni sé cómo 
se pueda encubrir. Pues si amamos acá a las criaturas, dicen ser 
imposible y que mientras más hacen por encubrirlo, más se 
descubre, siendo cosa tan baja que no merece nombre de amor, 
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porque se funda en nonada; ¿y habíase de poder encubrir un amor 
tan fuerte, tan justo, que siempre va creciendo, que no ve cosa para 
dejar de amar, fundado sobre tal cimiento como es ser pagado con 
otro amor, que ya no puede dudar de él por estar mostrado tan al 
descubierto, con tan grandes dolores y trabajos y derramamiento de 
sangre, hasta perder la vida, porque no nos quedase ninguna duda 
de este amor? ¡Oh, válgame Dios, qué cosa tan diferente debe ser el 
un amor del otro a quien lo ha probado! 

8. Plega a Su Majestad nos le dé antes que nos saque de esta vida, 
porque será gran cosa a la hora de la muerte ver que vamos a ser 
juzgadas de quien habemos amado sobre todas las cosas. Seguras 
podremos ir con el pleito de nuestras deudas. No será ir a tierra 
extraña, sino propia, pues es a la de quien tanto amamos y nos ama. 
Acordaos, hijas mías, aquí de la ganancia que trae este amor 
consigo y de la pérdida no le tener, que nos pone en manos del 
tentador, en manos tan crueles, manos tan enemigas de todo bien y 
tan amigas de todo mal. 

9. ¿Qué será de la pobre alma que, acabada de salir de tales dolores 
y trabajos como son los de la muerte, cae luego en ellas? ¡Qué mal 
descanso le viene!; ¡qué despedazada irá al infierno!; ¡qué multitud 
de serpientes de diferentes maneras!; ¡qué temeroso lugar!; ¡qué 
desventurado hospedaje! Pues para una noche una mala posada se 
sufre mal, si es persona regalada (que) son los que más deben de ir 
allá), pues posada de para siempre, para sin fin, ¿qué pensais 
sentirá aquella triste alma? 

Que no queramos regalos, hijas; bien estamos aquí; todo es una 
noche la mala posada. Alabemos a Dios. Esforcémonos a hacer 
penitencia en esta vida. Mas ¡qué dulce será la muerte de quien de 
todos sus pecados la tiene hecha y no ha de ir al purgatorio! ¡Cómo 
desde acá aun podrá ser comience a gozar de la gloria! No verá en sí 
temor sino toda paz. 

10. Ya que no lleguemos a esto, hermanas, supliquemos a Dios, si 
vamos a recibir luego penas, sea adonde con esperanza de salir de 
ellas las llevemos de buena gana, y adonde no perdamos su amistad 
y gracia, y que nos la dé en esta vida para no andar en tentación sin 
que lo entendamos. 
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CAPÍTULO 41. Que habla del temor de Dios, y cómo nos 
hemos de guardar de pecados veniales. 

1. ¡Cómo me he alargado! Pues no tanto como quisiera, porque es 
cosa sabrosa hablar en tal amor. ¿Qué será tenerle? El Señor me le 
dé, por quien Su Majestad es. 

Ahora vengamos al temor de Dios. Es cosa también muy conocida 
de quien le tiene y de los que le tratan. Aunque quiero entendáis que 
a los principios no está tan crecido, si no es algunas personas, a 
quien -como he dicho- el Señor hace grandes mercedes, que en 
breve tiempo las hace ricas de virtudes. Y así no se conoce en 
todos, a los principios, digo. Vase aumentando el valor creciendo 
más cada día; aunque desde luego se entiende, porque luego se 
apartan de pecados y de las ocasiones y de malas compañías y se 
ven otras señales. Mas cuando ya llega el alma a contemplación -que 
es de lo que más ahora aquí tratamos-, el temor de Dios también 
anda muy al descubierto, como el amor; no va disimulado, aun en lo 
exterior. Aunque mucho con aviso se miren estas personas, no las 
verán andar descuidadas, que por grande que le tengamos a 
mirarlas, las tiene el Señor de manera que, si gran interés se le 
ofreciese, no harán de advertencia un pecado venial. Los mortales 
temen como al fuego. 

Y éstas son las ilusiones que yo querría, hermanas, temiésemos 
mucho, y supliquemos siempre a Dios no sea tan recia la tentación, 
que le ofendamos, sino que nos la dé conforme a la fortaleza que 
nos ha de dar para vencerla. Esto es lo que hace al caso; este temor 
es el que yo deseo nunca se quite de nosotras, que es lo que nos ha 
de valer. 

2. ¡Oh, que es gran cosa no tener ofendido al Señor, para que sus 
siervos y esclavos infernales estén atados!; que, en fin, todos le han 
de servir, mal que les pese, sino que ellos es por fuerza y nosotros 
de toda voluntad. Así que, teniéndole contento, ellos estarán a raya, 
no harán cosa con que nos puedan dañar, aunque más nos traigan 
en tentación y nos armen lazos secretos. 

3. Tened esta cuenta y aviso -que importa mucho- que no os 
descuidéis hasta que os veáis con tan gran determinación de no 
ofender al Señor, que perderíais mil vidas antes que hacer un 

file:///D|/Documenta%20Chatolica%20Omnia/99%20-%20Pr...y/001%20-Da%20Fare/02/STeresaCaminoPerfeccion-43.htm (1 of 4)2006-06-01 18:16:30



Santa Teresa de Jesús CAMINO DE PERFECCIÓN : C.43. 

pecado mortal, y de los veniales estéis con mucho cuidado de no 
hacerlos; esto de advertencia, que de otra suerte, ¿quién estará sin 
hacer muchos? Mas hay una advertencia muy pensada; otra tan de 
presto, que casi haciéndose el pecado venial y advirtiendo, es todo 
uno, que no nos pudimos entender. Mas pecado muy de advertencia, 
por chico que sea, Dios nos libre de él. ¡Cuánto más que no hay 
poco, siendo contra una tan gran Majestad y viendo que nos está 
mirando! Que esto me parece a mí es pecado sobrepensado, y como 
quien dice: "Señor, aunque os pese, haré esto; ya veo que lo veis, y 
sé que no lo queréis y lo entiendo; mas quiero más seguir mi antojo 
y apetito que no vuestra voluntad". Y que en cosa de esta suerte hay 
poco, a mí no me lo parece, por leve que sea la culpa, sino mucho y 
muy mucho. 

4. Mirad, por amor de Dios, hermanas, si queréis ganar este temor de 
Dios, que va mucho entender cuán grave cosa es ofensa de Dios y 
tratarlo en vuestros pensamientos muy ordinario, que nos va la vida 
y mucho más tener arraigada esta virtud en nuestras almas. Y hasta 
que entendáis muy de veras que le tenéis, es menester andar 
siempre con mucho mucho cuidado, y apartarnos de todas las 
ocasiones y compañías que no nos ayuden a llegarnos más a Dios. 
Tener gran cuenta con todo lo que hacemos, para doblar en ello 
nuestra voluntad, y cuenta con que lo que hablare vaya con 
edificación; huir de donde hubiere pláticas que no sean de Dios. 

Ha menester mucho que en sí quede muy impreso este temor; 
aunque si de veras hay amor, presto se cobra. Mas en teniendo el 
alma visto con gran determinación en sí, que -como he dicho- por 
cosa criada no hará una ofensa de Dios, aunque después se caiga 
alguna vez, porque somos flacos y no hay que fiar de nosotros; 
(cuando) más determinados, menos confiados de nuestra parte, que 
de donde ha de venir la confianza ha de ser de Dios); cuando esto 
que he dicho entendamos de nosotros, no es menester andar tan 
encogidos ni apretados, que el Señor nos favorecerá, y ya la 
costumbre nos será ayuda para no ofenderle; sino andar con una 
santa libertad, tratando con quien fuere justo y aunque sean 
distraídas. Porque las que antes que tuvieseis este verdadero temor 
de Dios os fueran tóxico y ayuda para matar el alma, muchas veces 
después os la harán para amar más a Dios y alabarle porque os libró 
de aquello que veis ser notorio peligro. Y si antes fuerais parte para 
ayudar a sus flaquezas, ahora lo seréis para que se vayan a la mano 
en ellas por estar delante de vos, que sin quereros hacer honra 
acaece esto. 
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5. Yo alabo al Señor muchas veces, y pensando de dónde vendrá por 
qué, sin decir palabra, muchas veces un siervo de Dios ataja 
palabras que se dicen contra El, debe ser que así como acá, si 
tenemos un amigo, siempre se tiene respeto, -si es en su ausencia-, 
a no hacerle agravio delante del que saben que lo es, y como aquél 
está en gracia, la misma gracia debe hacer que, por bajo que éste 
sea, se le tenga respeto y no le den pena en cosa que tanto 
entienden ha de sentir, como ofender a Dios. El caso es que yo no sé 
la causa, mas sé que es muy ordinario esto. 

Así que no os apretéis, porque si el alma se comienza a encoger, es 
muy mala cosa para todo lo bueno, y a las veces dan en ser 
escrupulosas, y veisla aquí inhabilitada para sí y para los otros. Y ya 
que no dé en esto, será buena para sí, mas no llegará muchas almas 
a Dios, como ven tanto encogimiento y apretura. Es tal nuestro 
natural, que las atemoriza y ahoga y huyen de llevar el camino que 
vos lleváis, aunque conocen claro ser de más virtud. 

6. Y viene otro daño de aquí, que es juzgar a otros: como no van por 
vuestro camino, sino con más santidad por aprovechar el prójimo 
tratan con libertad y sin esos encogimientos, luego os parecerán 
imperfectos. Si tienen alegría santa, parecerá disolución, en especial 
en las que no tenemos letras ni sabemos en lo que se puede tratar 
sin pecado. Es muy peligrosa cosa y un andar en tentación continuo 
y muy de mala digestión, porque es en perjuicio del prójimo. Y 
pensar que si no van todos por el modo que vos, encogidamente, no 
van tan bien, es malísimo. 

Y hay otro daño: que en algunas cosas que habéis de hablar y es 
razón habléis, por miedo de no exceder en algo no osaréis sino por 
ventura decir bien de lo que sería muy bien abominaseis. 

7. Así que, hermanas, todo lo que pudiereis sin ofensa de Dios 
procurad ser afables y entender de manera con todas las personas 
que os trataren, que amen vuestra conversación y deseen vuestra 
manera de vivir y tratar y no se atemoricen y amedrenten de la 
virtud. A religiosas importa mucho esto: mientras más santas, más 
conversables con sus hermanas, y que aunque sintáis mucha pena 
si no van sus pláticas todas como vos las querríais hablar, nunca os 
extrañéis de ellas, si queréis aprovechar y ser amada. Que es lo que 
mucho hemos de procurar: ser afables y agradar y contentar a las 
personas que tratamos, en especial a nuestras hermanas. 
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8. Así que, hijas mías, procurad entender de Dios en verdad que no 
mira a tantas menudencias como vosotras pensáis, y no dejéis que 
se os encoja el ánima y el ánimo, que se podrán perder muchos 
bienes. La intención recta, la voluntad determinada, como tengo 
dicho, de no ofender a Dios. No dejéis arrinconar vuestra alma, que 
en lugar de procurar santidad sacará muchas imperfecciones que el 
demonio le pondrá por otras vías y, como he dicho, no aprovechará 
a sí y a las otras tanto como pudiera. 

9. Veis aquí cómo con estas dos cosas -amor y temor de Dios- 
podemos ir por este camino sosegados y quietos, aunque, como el 
temor ha de ir siempre delante, no descuidados; que esta seguridad 
no la hemos de tener mientras vivimos, porque sería gran peligro. Y 
así lo entendió nuestro Enseñador cuando en el fin de esta oración 
dice a su Padre estas palabras, como quien entendió bien eran 
menester. 
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CAPÍTULO 42. En que trata de estas postreras palabras del 
Paternóster: "Sed libera nos a malo. Amen". Mas líbranos del 
mal. Amén. 

1. Paréceme tiene razón el buen Jesús de pedir esto para Sí, porque 
ya vemos cuán cansado estaba de esta vida cuando dijo en la cena a 
sus Apóstoles: "Con deseo he deseado cenar con vosotros", que era 
la postrera cena de su vida. Adonde se ve cuán cansado debía ya 
estar de vivir. Y ahora no se cansarán los que han cien años, sino 
siempre con deseo de vivir más. A la verdad, no la pasamos tan mal 
ni con tantos trabajos como Su Majestad la pasó, ni tan pobremente. 
¿Qué fue toda su vida sino una continua muerte, siempre trayendo la 
que le habían de dar tan cruel delante de los ojos? Y esto era lo 
menos; mas ¡tantas ofensas como se hacían a su Padre y tanta 
multitud de almas como se perdían! Pues si acá una que tenga 
caridad le es esto gran tormento, ¿qué sería en la caridad sin tasa ni 
medida de este Señor? Y ¡qué gran razón tenía de suplicar al Padre 
que le librase ya de tantos males y trabajos y le pusiese en descanso 
para siempre en su reino, pues era verdadero heredero de él! 

2. "Amén". Que el amén entiendo yo que pues con él se acaban 
todas las cosas, que así pide el Señor seamos librados de todo mal 
para siempre. Y así lo suplico yo al Señor me libre de todo mal para 
siempre, pues no me desquito de lo que debo, sino que puede ser 
por ventura cada día me adeudo más. Y lo que no se puede sufrir, 
Señor, es no poder saber cierto que os amo, ni si son aceptos mis 
deseos delante de Vos. ¡Oh Señor y Dios mío, libradme ya de todo 
mal, y sed servido de llevarme adonde están todos los bienes! ¿Qué 
esperan ya aquí a los que Vos habéis dado algún conocimiento de lo 
que es el mundo y los que tienen viva fe de lo que el Padre Eterno 
les tiene guardado? 

3. El pedir esto con deseo grande y toda determinación es un gran 
efecto para los contemplativos de que las mercedes que en la 
oración reciben son de Dios. Así que los que lo fueren, ténganlo en 
mucho. El pedirlo yo no es por esta vía; digo que no se tome por 
esta vía, sino que, como he tan mal vivido, temo ya de más vivir, y 
cánsanme tantos trabajos. Los que participan de los regalos de 
Dios, no es mucho deseen estar adonde no los gocen a sorbos y que 
no quieran estar en vida que tantos embarazos hay para gozar de 
tanto bien y que deseen estar adonde no se les ponga el sol de 
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justicia. Haráseles todo oscuro cuanto después acá ven, y de cómo 
viven me espanto. No debe ser con contento quien ha comenzado a 
gozar y le han dado ya acá su reino y no ha de vivir por su voluntad, 
sino por la del rey. 

4. ¡Oh, cuán otra vida debe ser ésta para no desear la muerte! ¡Cuán 
diferentemente se inclina nuestra voluntad a lo que es la voluntad de 
Dios! Ella quiere queramos la verdad, nosotros queremos la mentira; 
quiere que queramos lo eterno, acá nos inclinamos a lo que se 
acaba; quiere queramos cosas grandes y subidas, acá queremos 
bajas y de tierra; querría quisiésemos sólo lo seguro, acá amamos lo 
dudoso: que es burla, hijas mías, sino suplicar a Dios nos libre de 
estos peligros para siempre y nos saque ya de todo mal. Y aunque 
no sea nuestro deseo con perfección, esforcémonos a pedir la 
petición. ¿Qué nos cuesta pedir mucho, pues pedimos a poderoso? 
Mas, por que más acertemos, dejemos a su voluntad el dar, pues ya 
le tenemos dada la nuestra. Y sea para siempre santificado su 
nombre en los cielos y en la tierra, y en mí sea siempre hecha su 
voluntad. Amén 

*** 

5. Ahora mirad, hermanas, cómo el Señor me ha quitado de trabajo 
enseñando a vosotras y a mí el camino que comencé a deciros, 
dándome a entender lo mucho que pedimos cuando decimos esta 
oración evangelical. Sea bendito por siempre, que es cierto que 
jamás vino a mi pensamiento que había tan grandes secretos en ella, 
que ya habéis visto encierra en sí todo el camino espiritual, desde el 
principio hasta engolfar Dios el alma y darla abundosamente a beber 
de la fuente de agua viva que dije estaba al fin del camino. Parece 
nos ha querido el Señor dar a entender, hermanas, la gran 
consolación que está aquí encerrada, y es gran provecho para las 
personas que no saben leer. Si lo entendiesen, por esta oración 
podían sacar mucha doctrina y consolarse en ella. 

6. Pues deprendamos, hermanas, de la humildad con que nos 
enseña este nuestro buen Maestro, y suplicadle me perdone, que me 
he atrevido a hablar en cosas tan altas. Bien sabe Su Majestad que 
mi entendimiento no es capaz para ello, si El no me enseñara lo que 
he dicho. Agradecédselo vosotras, hermanas, que debe haberlo 
hecho por la humildad con que me lo pedisteis y quisisteis ser 
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enseñadas de cosa tan miserable. 

7. Si el Padre Presentado Fray Domingo Báñez, que es mi confesor, 
a quien le daré antes que le veáis, viere es para vuestro 
aprovechamiento y os le diere, consolarme he que os consoléis. Si 
no estuviere para que nadie lo vea, tomaréis mi voluntad, que con la 
obra he obedecido a lo que me mandasteis; que yo me doy por bien 
pagada del trabajo que he tenido en escribir, que no por cierto en 
pensar lo que he dicho. 

Bendito sea y alabado el Señor, de donde nos viene todo el bien que 
hablamos y pensamos y hacemos. Amén. 
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